Гаперин и его компаньоны при отборе людей в дачный кооператив смотрят не на их заслуги, а на их капитал, неважно каким способом нажитый. По предложению Дмитрия Леонтьевича Клешни правление кооператива ввело негласный финансовый ценз. Каждый вступающий выкладывает на бочку копейка в копейку пять тысяч рублей наличными. Кладет и расписки не спрашивает. Эта сумма идет якобы на благоустройство дачного поселка, а на самом деле — в черную кассу правления. Честному человеку такой оброк не по плечу, а для спекулянтов и жуликов — открытые ворота. Есть деньги — заезжай, пожалуйста, обстраивайся и живи в свое удовольствие!
Весною, когда благоухает черемуха, дачная коммерция в «Синем бору» расцветает с особой силой. Сдаются в аренду, продаются и переходят из рук в руки, переписываются с одной фамилии на другую отдельные комнаты, этажи с верандами, целые особняки с усадьбами. За спиной кооператива действует лавочка небольшой компании предприимчивых жуликов.
Согласно уставу дачного кооператива, в «Синем бору» время от времени проводятся общие собрания пайщиков. Бурно разговаривают кооператоры. Поднимается, скажем, на трибуну старый большевик и говорит:
— Надо очистить дачную атмосферу! Маклеры и торгаши отравляют наш отдых, позорят кооператив!
— Клевета! — кричат и свистят Тумачев, Орлов, Гаперин, Бойкоченко, братья Глезер, Кристаллов. — Долой с трибуны! Не дадим чернить наши добрые имена. Слезай.
Хорошо спелась компания дачных воротил. На каждых выборах она протаскивает к руководству своих друзей. Один проштрафился — его место занимает другой. Этот провалился — глядь, а в его кресле — третий. И все из той же компании. Они создали вокруг своих персон ореол незаменимости на поприще дачного руководства. Общее собрание пайщиков оставило Клешню без портфеля председателя финансовой комиссии. Глядь, а он уже на посту главбуха — первого финансиста дачной монополии.
…Сейчас в «Синем бору» зима. Речка Безымянка скована ледяным панцирем. Луга запушены снегом. На дверях дачных особняков глухие запоры. Местные жители, проходя вдоль заборов, тяжко вздыхают:
— Неужели, когда тронется лед и снова зацветет черемуха, в этом прелестном уголке опять начнут действовать барышники?
Вряд ли! Особняки, возведенные на нетрудовые доходы, подлежат безвозмездной передаче государству. На то есть Закон — новый и справедливый.
Пусть звенят в этих теремах детские голоса! Пусть еще пышнее цветет природа на радость людям, созидающим материальные блага!
Манин пишет объяснение
Можно ли в слове из четырех букв сделать три ошибки и получить четверку за грамотность? Оказывается, можно!
А слово-то немудреное — «счет». Ване Манину приходилось писать его чуть ли не ежедневно. И всякий раз он выводил: «Щот».
Попало однажды его сочинение в гороно. Инспектора и методисты схватились за голову.
— Боже праведный! Какая дремучая безграмотность!.. Сколько мальчику лет?.. В каком классе учится?
Работники народного образования решили обследовать домашнюю обстановку, в которой занимается ребенок. Комиссия прибыла по адресу: улица Заречная, 33. В гостиной, устланной коврами и уставленной дорогой мебелью, представителей наробраза встретила симпатичная женщина средних лет.
— Татьяна Анисимовна Манина, — представилась она гостям.
— Вы-то нам и нужны, Татьяна Анисимовна! — вежливо заметили методисты и покосились на телевизор. — А частенько ваш Ваня проводит вечера перед голубым экраном?
— Не то чтобы очень… Конечно, футбол или конские скачки не пропускает… А вообще-то он обожает преферанс. Иной раз с компанией до зари за пулькой просиживает.
Инспектора поперхнулись.
— Э-э-это к-как п-понимать?
— А он у вас приемный, не родной то есть?
Татьяна Анисимовна залилась румянцем и кокетливо проворковала:
— Извиняюсь… Вы, наверное, хотели спросить — законный ли? Да, Ваня — мой законный супруг, директор хозрасчетного магазина.
В гостиной повторилась немая сцена из заключительного акта «Ревизора».
Придя в себя, гости без обиняков спросили:
— Ваш супруг кончал ликбез?
Хозяйка молча открыла сервант и вынула аттестат зрелости. Члены комиссии застыли в каменных позах. Аттестат, выданный Ивану Романовичу Манину, 1920 года рождения, удостоверял, что его обладатель «окончил полный курс средней школы № 5 и при отличном поведении получил»: по русскому языку — четверку, по всем остальным предметам — пятерки. Как примерный ученик, он удостоен был серебряной медали.
— Попахивает липой! — смекнули работники гороно и сообщили об этом в прокуратуру.
Городской прокурор пригласил Манина на аудиенцию.
— Откуда у вас, Иван Романович, взялся этот аттестат зрелости? По нашим данным, вы ни разу в жизни не переступали порога школы номер пять… Прошу написать объяснение.
Мании выполнил просьбу прокурора. Цитируем «кавалера» серебряной медали по оригиналу: