В аптеке. Записки фармацевта о рисках и побочных действиях

• Молодой человек машет над головой упаковкой с презервативами и громко спрашивает: «Они же многоразового использования, да?» Нет, конечно же нет!

• «У вас есть где его примерить?» Нет!

* * *

Покупатель, для которого немецкий язык не родной, спрашивает:

– Кондомы?

Я показываю, где они у нас.

– Какие хорошие?

Я показываю ему презерватив с латексом, резервуаром для спермы и смазкой.

– Размер? – спрашиваю я, имея в виду, разумеется, размер упаковки: три или шесть штук.

– 16 или 17 сантиметров.

– Ой нет, я имела в виду: сколько штук?

Он одаривает меня улыбкой:

– На целую ночь!

И я продаю ему большую упаковку.

* * *

В наши дни можно найти самые разные презервативы. Я легко могу объяснить разницу между презервативами со смазкой или с присыпкой; классическими или без латекса; тиснеными, рифлеными, ароматизированными; рассказать о тех, что обладают некоторым обезболивающим эффектом (способствуют большей продолжительности полового акта), ну и, разумеется, об изделиях больших размеров.

Порой мне кажется, что если бы размеры презервативов маркировались только как L, XL и XXL, это потешило бы эго некоторых мужчин.

Конечно, их «лучшие друзья» бывают разных размеров, но если вы хоть раз видели, до каких объемов можно растянуть презерватив, то, вероятно, усомнились бы в том, что кому-то может пригодиться XXL.

* * *

В аптеку приходит подросток с подругой и спрашивает Донну о презервативах.

– Если у вас нет экстрабольших размеров, а только маленькие, мне они не подойдут.

У Донны возникает подозрение, что он либо не хочет использовать презерватив, либо бахвалится.

В нашей аптеке как раз есть образцы презервативов.

Донна вынимает из упаковки один из образцов нормального размера, снимает туфлю и надевает презерватив на ногу.

Как она мне потом призналась, этому трюку она научилась у одной коллеги. Та натягивала презервативы на ногу в гипсе, чтобы тот в сырую погоду не намокал.

– Если я смогла засунуть туда свою ступню и щиколотку, то уверена, что ваш пенис тоже уместится.

Девушка хихикает, юноша явно недоволен. Что, не вышло произвести впечатление?

– Но, разумеется, я могу продать вам и супербольшие. Три штуки или шесть?

Не очень вежливо со стороны Донны: обычно мы серьезно относимся к проблемам покупателей.

– Его манеры действовали мне на нервы, – объяснила Донна, извиняясь.

* * *

А вот телефонный разговор, после которого я сказала: «Если это был тест, я его провалила».

Звонит мужчина с немецким акцентом. Не представившись (что кажется мне невежливым), он с места в карьер спрашивает:

– Алло! Это же аптека?

– Да.

– Я не очень знаком со швейцарскими аптеками. Скажите, вы кондомы тоже продаете?

– Да, у нас есть презервативы.

– Хорошо. Какие марки у вас есть?

– Durex и Ceylor.

– И разные виды тоже есть?

Меня это начинает раздражать. К тому же возникает подозрение, что следующим шагом я вынуждена буду объяснять странному клиенту разницу в презервативах.

– Да, есть и разные виды. Почему бы вам не зайти в ближайшую аптеку? Там вам наверняка покажут, какие бывают презервативы.

В свое оправдание могу лишь сказать, что я уже сталкивалась со звонками от извращенцев, которые, прикрываясь медицинскими вопросами, рассчитывали возбудиться. Так что я на этом обожглась и теперь, когда подозреваю нечто подобное, отвечаю лаконично и не очень любезно.

И все же потом я долго сомневалась: а вдруг мое подозрение было несправедливым? Но больше не сомневаюсь. Пару месяцев спустя ко мне подошла Минни и сказала, что на проводе мужчина с немецким акцентом, желающий узнать, есть ли у нас презервативы, какие и так далее. Ей он говорил то же самое, что и мне! Минни попросила его подождать и решила обратиться ко мне за советом, как лучше вести себя в этой ситуации.

Я хотела подойти к телефону и спросить:

– Скажите, пожалуйста, вы раньше нам не звонили? Все это я однажды уже слышала. Повторите, как вас зовут?

Но он повесил трубку.

Возможно, в следующий раз.

«НоваРинг»

Одна молодая клиентка довольно часто приходила с повторными рецептами на «НоваРинг» – вагинальное кольцо. Во всяком случае, чаще, чем должно быть по инструкции. Обычно требуется одно в месяц. Разумеется, Донна обратила на это внимание. Собравшись с духом, она заговорила с покупательницей:

– Я заметила, что вы часто покупаете «НоваРинг».

– Да, и что?

– У вас есть проблемы с его применением?

Иногда кольцо не остается внутри или что-нибудь в этом роде…

– Нет, все в порядке.

– И как вы его применяете?

– Ну… перед половым актом мой друг надевает его на себя.

– Что он делает?!

И всякий раз она покупала новое кольцо! Дороговато, однако. Хорошо еще, что она до сих пор не забеременела. Я не представляю, как такое в принципе могло произойти. Ведь есть гинеколог, он должен был все объяснить пациентке; есть инструкция – я бы в нее непременно заглянула, если бы собиралась пользоваться новым для себя и таким важным средством; в конце концов, аптека тоже есть.