Круглый отличник, я надеялся получить золотую медаль. Однако в аттестате зрелости придирчивая рука поставила за сочинение «четыре». В 1947 году за это не давали даже серебряной медали, которая позволяла поступить в вуз без экзаменов.
Еще со школьных лет сложился жизненный принцип: чем бы ни занимался, старался быть не то чтобы первым, а, скорее, делать все на сто процентов.
До сих пор помню, как оконфузился в седьмом классе. Закончив на «отлично» шестой класс в сельской школе, вернулся в Баку. На первом же уроке математичка, вызвав меня к доске, продиктовала: «Икс в квадрате плюс игрек в квадрате». Так я буквами и написал, вместо положенных символов «x2
+ y2». Это я прежде не проходил. Незнание, как известно, не освобождает от последствий. В классе стоял смех. А учительница назвала меня «липовым отличником». Взыграло самолюбие.В конце учебного года экзамен по математике посетил инспектор Бакинского отдела народного образования. Он обратился к учащимся: «Кто желает ответить на вопросы билета, не обдумывая их за партой?» У учительницы были любимчики. Она стала предлагать им решиться на это. Но они отводили глаза. Я поднял руку. Взял билет, подошел к доске и стал выводить ответы. Получил «пятерку».
У родителей были честолюбивые замыслы, но касались они прежде всего не их самих, а детей. Они дали нам возможность получить достойное образование. Трое окончили один из лучших технических вузов страны – Азербайджанский индустриальный институт: я – энергетический факультет; Раиля – геологоразведочный, стала профессором, кандидатом геологических наук; Наиля – нефтетехнологический, стала профессором, доктором химических наук, Мястан окончила медицинский институт, заведовала стоматологическим отделением; Баяз – консерваторию, доцент.
Родители подавали хороший пример своей добротой и великодушием. В угол не ставили, ремнем не доставали. Атмосфера в доме была доброжелательной. Дети не слышали семейных скандалов, бранных слов.
Летом папа отвозил нас в Бузовны, где снимали комнату. Рядом плескалось море. Часто воскрешаются в памяти жаркие апшеронские дни: деревья инжира с крупными вырезными листьями, стелющиеся по песку виноградные лозы со скульптурно красивыми гроздьями, кряжистые тутовники с разветвленными стволами, на которые легко забраться. Дни, переполненные запахом моря… Босиком по жгучему песку… Солнце накаляло каменные стены, асфальт плавился. С полудня закрывали ставни. Солнечный свет, проникая сквозь створки, золотил пыль, медленно плывущую в воздухе.
Гомер так описал греческие сады в «Одиссее»:
Как во многих уголках родного Азербайджана.
Эффективной считается территория, которая находится ниже двух тысяч метров над уровнем моря, со среднегодовой температурой не ниже двух градусов по Цельсию. Азербайджан принадлежит к этой категории стран, включая в себя морское песчаное побережье и горы со снежными вершинами. Много красот вобрал в себя. Словом, Аллах нас не обидел…
Есть в Южной Азии уникальная страна – Бутан. Там успехи населения измеряют не валовым национальным продуктом, а уровнем его счастья. Я всегда желал моей Родине высокого уровня счастья.
Запомнилась летняя поездка к источнику Турш-су (Кислая Вода). Добирались туда из Карягино в село Туг. Затем на мулах по узкой тропинке попадали в небольшую ложбину, где бил чудодейственный источник. Рядом протекала речка. Обычно там собиралось 5–6 семей. Рубили ветки, сооружали из них шалаши и лежаки. Вокруг был лес, полный живности. Помню родственника Шамхала, который, подобно сибирским охотникам, умудрялся попадать из мелкокалиберного ружья в глаз белке.
Жители близлежащего села Домы приносили для продажи молочные продуктов, живность, ведра ежевики – мою самую любимую ягоду. Позже прочел у великого американца Уолта Уитмена: «Ежевика достойна быть украшением небесных гостиных». Когда был в Шуше, первый секретарь райкома партии Вагиф Джафаров предложил пообедать, я попросил ежевику. Вскоре передо мной поставили тарелку сочных ягод.
Мужчины свежевали барашка, расстилалась общая скатерть. Манящий чад мангала, где жарились мясо, баклажаны, помидоры. Стоило выпить из родника, как самая обильная еда прекрасно уляжется в желудке, и пиршество продолжалось.
В памяти и другие родники, которых так много вдоль склонов Большого и Малого Кавказа. Я любил припадать к ним и подолгу пить живительную воду.