В поисках «полезного прошлого». Биография как жанр в 1917–1937 годах

Как свидетельствует «Временник Пушкинской комиссии», Всесоюзную Пушкинскую выставку посмотрело рекордное количество посетителей. В течение 1937 года на ней побывало более полумиллиона человек, принадлежащих к различным социальным группам[202]. В день юбилея – 10 февраля – во всех витринах в Москве и других городах были выставлены портреты поэта, его книги и связанные с ним сувениры. Плакаты и растяжки украшали улицы. Одна за другой выходили посвященные Пушкину публикации, как научные, так и художественные.

За рубежом публикаций о Пушкине было не меньше. Специализированные журналы обращались к связанным с наследием поэта темам, которые могли быть интересны читателям. Так, журнал «Часовой» писал о военной поэме «Полтава» и одновременно – о знакомых читателям с детства пушкинских сказках. «Морской журнал» опубликовал статью «Пушкин и море» [Трошин 1937]. Среди массовых мероприятий главным событием парижской эмиграции стала выставка, подготовленная С. М. Лифарем, – «Пушкин и его эпоха», которую современник назвал «если не чудом, то своего рода подвигом» [Кульман 1938:460]. Тот же автор, Н. К. Кульман, оставил нам доказательство того, что пушкинский праздник сделался для всех русских эмигрантов поводом объединиться вокруг своего культурного наследия и продемонстрировать это наследие всему миру. Он писал о том, что экспонировавшиеся предметы давали «живое представление о пушкинской эпохе и изумляли иностранцев, посещавших в большом количестве выставку» [Кульман 1938: 460]. Здесь под «иностранцами» автор имел в виду, разумеется, французов. Русское эмигрантское сообщество во Франции было радо тому, что «иностранцы» признали их великого поэта в год юбилея[203].

В связи с парижской выставкой и пушкинской годовщиной известный русскоязычный журнал «Иллюстрированная Россия» (Париж, 1924–1939) выпустил специальный номер «Пушкин и его эпоха», где была помещена большая обзорная статья Гофмана в сопровождении фотографий выставки, сделанных Э. И. Марковичем[204]. Объясняя шумиху вокруг этой важной пушкинской даты, один автор написал:

Столетняя годовщина трагической смерти Пушкина была с необычайным подъемом и единодушием отпразднована русской эмиграцией <…> Вполне понятно и допустимо, что этот грустный по существу юбилей превратился во всенародный русский праздник, и такой именно характер носили «пушкинские дни» во всех углах русского рассеяния [Пушкинские дни в эмиграции 1937: 132][205].

Специальный номер «Иллюстрированной России» старался показать желанную сплоченность всех русских эмигрантов вокруг пушкинского юбилея, и в этом стремлении не уступал демонстрации единства в советских изданиях.

Соревнование между СССР и эмигрантами разворачивалось также в еще одной области – в создании монументов. В преддверии юбилея знаменитый московский памятник, воздвигнутый в 1880 году, был, разумеется, отреставрирован, при этом надписи на пьедестале дали в новой орфографии и строки стихотворения «Памятник», поправленные Жуковским по цензурным соображениям и высеченные на пьедестале при возведении монумента, заменили на подлинный пушкинский текст. В Ленинграде, Одессе и других городах советской империи либо воздвигались новые памятники, либо обновлялись старые.

Эмигрантам, лишенным советских административных ресурсов, было сложнее собрать деньги на памятники Пушкину, однако некоторые монументы можно увидеть и в наше время[206]. Так, несмотря на то, что от французской концессии в Шанхае теперь остались одни воспоминания, одна из версий шанхайского памятника Пушкину, который был установлен на углу улиц Гизи и Пишон, и сейчас занимает свое место на тихом островке посреди оживленного перекрестка; это единственный памятник Пушкину в Китае[207]. Слова, сказанные при его открытии 11 февраля 1937 года, звучат иронически в контексте последующей истории Китая, Франции и России: «Памятник Пушкину, сооруженный здесь, будет возвышаться, как символ дружбы, соединяющей французов и русских» [Иллюстрированная Россия 1937: 133], особенно если вспомнить о поспешном бегстве французов и русских из Китая в середине 1937 года. В наше время на пьедестале памятника есть надписи на русском и китайском языках, однако русских, способных прочесть эту надпись, к нему приходит немного. Те дети из русской эмигрантской школы, которые при открытии памятника в феврале 1937 года проходили мимо него церемониальным маршем, бежали из страны давным-давно – кто во Францию, кто в другие страны.

Пушкин как территория культуры в зарубежье: случай Сергея лИфаря