В полдень на солнечной стороне

Тощий, долговязый, с выпуклыми светлыми глазами и упрямо выдвинутой нижней челюстью, нервный и мнительный, он держался с сотрудниками холодно, высокомерно, от мнительности избрав такой способ как бы самозащиты, который и порождал к нему неприязнь.

Неудачи при испытании отдельных образцов вызывали у Красовского приступы бешенства, и он говорил с презрением:

- Сдайте в утиль, выбросьте на помойку, а меня - в дворники.

Если же испытание проходило удачно, выслушивая одобрение, произносил устало, равнодушно, брезгливо:

- Это все ерунда, пустяковина.

И терял интерес к дальнейшему совершенствованию образца.

Восемнадцатиметровая комната в коммунальной квартире, где он жил с женой и дочерью, была завалена металлическим хламом. Обеденный стол он использовал как монтажный стеллаж. Кричал на жену:

- Не сметь прикасаться к приборам! Не от пыли я задыхаюсь, а от вашего постоянного стремления к обывательскому уюту... Занавесочки! - произносил он злобно. - И так слепну. А вы тут себе интимные сумерки устраиваете. Для какой цели, спрашивается?

Дома он вёл себя как деспот - работал по ночам при едком свете двухсотсвечовой лампы, лишенной абажура. Уронив на пол какую-нибудь крохотную радиодеталь, бесцеремонно будил жену, маленькую дочь, командовал:

- Ищите, черт побери! Ищите!

Только Беликов обладал прочной духовной выносливостью, чтобы терпеливо переносить все выходки Красовского. И когда Красовский яростно бросил Беликову:

- Вы не ученый, вы приказчик! Вам бы только сбыть товар! - тот, добродушно улыбаясь, сказал наставительно:

- Задание срочное, а вы, дорогой мой, капризничаете. Комиссия же приняла.

- Я не на комиссию работаю, на человечество, - гордо произнёс Красовский.

Долгое время Красовский пытался создать замыкатель, механизм которого подчинялся бы воздействию звуковой волны. Но длительные и дорогостоящие полигонные испытания показали, что такой замыкатель не отвечает задаче. В ярости Красовский написал заявление, в котором обвинил во вредительстве даже самого Беликова. Тому пришлось давать объяснения при расследовании заявления Красовского. И так как Беликов считал Красовского чрезвычайно талантливым изобретателем и упорно внушал это следователю, не находя возможным утверждать, что поиск дистанционно управляемого замыкателя в подобном направлении бесперспективен, то даже здесь, у следователя, ему пришла мысль посоветовать Красовскому попытаться создать замыкатель, действующий не с помощью звуковой волны, а при воздействии соответствующей частоты радиоволн. Поэтому расследование затянулось, и Беликова, пока оно шло, перевели в разряд «и. о.», то есть он теперь не руководил работами, а только исполнял обязанности руководителя.

Красовский рассказал жене о своем заявлении, сказав мстительно:

- Пусть все знают, как я могу отстаивать свои творческие убеждения.

- Но это подло, Сергей! - воскликнула жена. - Ты же негодяй! Как же я теперь с тобой могу жить? Может, ты болен?

Беликов пришёл к Красовскому после того, как узнал, что тот по почте прислал письмо с заявлением об уходе с работы.

- Сергей Борисович, - сказал Беликов, протягивая ему руку, - я пришёл вас обрадовать. Вы набрели на отличную идею, но её следует осуществлять на несколько ином принципе.

Беликов стал поспешно и радостно излагать, на каком именно.

Красовский, выслушав, надменно ответил:

- Но этот путь нашли вы, а не я. - Свирепо бросил: - В интеллектуальных подачках не нуждаюсь! - Приблизился вплотную, бледный, с обесцвеченными глазами, заявил в бешенстве: -Если бы вы пришли дать мне пощечину за ту низость, которую я учинил, меня бы это менее удручило, чем подобное покровительственное снисхождение.

Беликов вздохнул, покряхтел, потер задумчиво ладонью лысину. Спросил тихо:

- Ну что вы себя так мучаете, Сергей Борисович? Ведь ум у вас баснословно яркий. Талантище редкостный. И такое самоистязание. Почему?

Красовский обессиленно опустился на стул, произнёс исступленно:

- Все погубил, все. Себя, жену. - Спохватился: - Но не ту, которая меня теперь бросила, а ту, которая себя не щадила, все ждала, что исполню свои тщеславные обещания, наполню её гордостью за все бесчисленные унижения, которые я ей приносил.

Беликов смутился, поскреб затылок, спросил застенчиво:

- Может, я некстати зашел? Извините, не терпелось поделиться с вами вашим же успехом... - И, ещё больше сконфузившись от двусмысленно прозвучавшего слова «успех», неловко поправился: - То есть перспективностью направления вашего искания. - Выпрямился, сказал требовательно: - Значит, так! Имеется договоренность с инстанциями. Для вас персонально оборудована лаборатория на полигоне, вы зачислены в штат с повышенным окладом на все время проведения вами работ. Я за вас дал согласие.

Бодрясь и ещё показно сопротивляясь, Красовский осведомился:

- Но школа-десятилетка там имеется? У меня, извините, дочь. Жена меня бросила. Но дочь в меня верит, осталась верной отцу. - И, обернувшись, повелительно произнёс: - Соня, скажи ему, что ты матери про меня сказала?