Припомните, когда в последний раз вы просто сидели и ничем не занимались, не мучаясь при этом чувством вины? Может быть, ваш малыш спал, дошкольник был увлечен игрой, восьмилетний ребенок смотрел телевизор, тинейджер тусовался где-то с друзьями, и вы внезапно обнаружили, что совершенно свободны. Свободны от обязанностей по уходу за детьми, хотя и временно, от срочной работы и необходимости решать какие-то неотложные задачи. И вы раздумывали, как наилучшим образом использовать свободное время. Может быть, вы посидели несколько минут, наслаждаясь покоем, прежде чем вернуться мыслями к домашним делам: к готовке и списку покупок, к постиранному белью, которое нужно убрать, и траве, которую надо покосить. А затем вы почувствовали знакомый приступ вины. Вины за то, что вам нужно так много сделать, а вы отдыхаете. За то, что вы лентяйничаете и расслабляетесь, когда в доме такой беспорядок, когда вам нужно отправить счета-фактуры или ответить на электронные письма…
Это чувство вины и наша неспособность сохранять спокойствие души и тела, постоянное стремление заполнить каждую свободную минуту какими-то делами — настоящее проклятие современной жизни и самое серьезное препятствие к тому, чтобы стать уравновешенным, спокойным родителем. Потому что, если нам не удается притормозить и передохнуть, мы на всех парах мчимся к выгоранию, а оно чревато стрессом и приступами гнева, которые неизбежно обращаются на наших детей.
В нашем обществе широко распространено мнение, что самые успешные люди обычно и самые занятые. А потому тот, кто мало делает, мало чего достигает. Превозносятся тяжелая упорная работа и постоянная занятость. Много свободного времени и более медленный темп жизни приравниваются к лени и более низкой производительности труда. Это убеждение губит многих взрослых, не только родителей. Но воспитание детей — особая ситуация. Родители загружены выше головы и без тех дополнительных требований, которые предъявляет им жизнь. Уступая постоянному давлению общественного мнения, мы слишком распыляемся, выкладываемся до предела своих возможностей и даже сверх того, но в итоге, как это ни парадоксально, добиваемся меньших успехов. Чрезмерная занятость не делает нас успешными и, уж конечно, не добавляет нам очков как родителям. Чем больше мы заняты, тем менее способны к спокойному общению с детьми. Нам нужно отказаться от гламуризации безумной занятости. Меньше суетиться — не значит быть бездельником или неудачником, часто это самый разумный выбор.
В 2012 году я победила в национальном конкурсе, спонсором которого выступал крупный бренд мобильной связи, и получила титул «Самая деловая мама Британии». Призовой пакет предполагал день в Лондоне, где целая команда стилистов, парикмахеров, визажистов и фотографов изо всех сил наводила на меня лоск ради фотосессии для самых популярных глянцевых журналов. Текст, помещенный на развороте, сообщал, что меня наградили за все мои труды — воспитание четверых детей, управление собственным бизнесом днем, написание книг и блогерство по вечерам и консультирование по подготовке к родам в выходные. Кроме того, я работала доулой по вызову, волонтерила в школьной ассоциации родителей и учителей и состояла в комитете местного дошкольного учреждения. Хвалебная статья в журнале превозносила мое умение справляться с таким количеством задач и достигать таких значительных успехов. На большой фотографии крупным планом у меня сияющий вид, гладкие блестящие волосы и прекрасный макияж, и все это великолепие венчает широкая улыбка. Моя жизнь выглядела вожделенным идеалом. Помимо внешнего преображения, я получила две недели отпуска на Карибах, что должно было, по задумке организаторов, обеспечить мне заслуженный отдых. О чем не говорилось в статье, так это о том, что я была совершенно вымотана. Выжата настолько, что утром не было сил даже причесаться, и я целыми днями ходила, собрав разлохмаченные волосы в пучок. Усталость была страшная, я все время чувствовала себя больной. Казалось, моя иммунная система практически перестала функционировать. Жизнь превратилась в череду вирусных инфекций, и я попросила врача провести обследование, чтобы выяснить причину постоянной усталости. Но анализы крови показали отсутствие медицинских проблем. Я была настолько издергана, что регулярно орала на детей. Я целыми днями обслуживала других, и у меня совсем не оставалось времени на себя. Статья лгала, и теперь, глядя назад, я понимаю, насколько разрушительной оказалась вся та история. Титул «Самая деловая мама Британии» — совсем не то, к чему следует стремиться. Наоборот, мы должны любой ценой избегать подобного «успеха». Это абсолютно деструктивная концепция, и я очень жалею, что поддалась искушению участвовать в данном мероприятии.