Рудовые сосны, смолистые елиИ снежная ясная даль…Я снова в Онеге…Гляжу… в самом делеДорога как белая шаль.Крестьянин на дровнях уснул.«На-ко, леший! —Кричит ему кто-то хмельной. —Не ездил бы нонче дорогою здешней,Волков-то в районе ой-ой!»А тот, что крестьянин, в ответ ему: «На-коТы, паря, наверно, ослеп.Че волк мне, че рысь, че любая собака —Я нонче для всех человек…Душа человечья».Слова золотые.Достойны всегда похвалыБрусничные губы, глаза удалыеИ вздохи, как шелест травы.Люблю я онежские плавные речиИ рубленок тихий покой,Просторные сени и теплые печи,Чай кипятковый рекой.Онега… Есть в слове и нежность, и ласка,В нем что-то от песен ветров.Онега в любую погоду прекрасна,Как музыка северных слов.Люблю белых пашен тоску лебединуюИ санный неистовый хруст.Ничто не заменит Поморья любимого —Онеги студеную грусть.Россия…Я знаю, не в городе шумномЗачатье твое началось,А где-то в суземье глухом и угрюмомРодиться тебе довелось.Мне Нина сказалаИз Нименьгской глуши:«Россия родилась вот тут»…Не понял я: «Где же?» —«Да в этой избушке,Где семгу ушатами мнут»…И Нинины красные пышные щекиЗарделись румяной зарей.Как будто брусничные брызнули сокиНа снежный покров ледяной.«Россия родилась вот тут, между бревен…В избе, конопаченной мхом…А нынче все зенки мои измозолили…На слом ее просят, на слом!»«Эх, Нина! С бандитами глупые споры…Ядренность твоя ни к чему!Ступай-ка ты к морю…В тайгу… К Ворзогорам…Там срубишь любую избу».Еще я хотел посоветовать что-то.Вдруг треск за окошком, пальба…Я к двери… А Нина:«Да ну их в болото —Идет по куницам стрельба.Есть в горнице шаньги и сахара глызки,Морошка и хрен не забыт…Покочкай зубами, а выстрел услышишь —Не думай, что кто-то убит».Эх, Нина! Была ли когда-то мятежной лихая твоя голова?А может быть, молча в стране белоснежнойТы глызкой весь век прожила.«Плесни-ка покрепче чайку, Патрикеевна!И что-нибудь дай от простуд!»А Нина: «Да что же стряслося с деревней!Без водки и чая не пьют!»«А мне дай, родная, оладий в сметане.А водку в чулан убери…Я нынче от снега и нежности пьяный,От ласки твоей и любви.У печки как будто в объятьях любимой.От пламени жар, как от губ,И говор твой северный, необъяснимыйДо слез мне приятен и люб».