– Тебе не обязательно это делать, – говорит мама.
– Я готова.
– Учти, это очень непросто. Ты совершенно переменишься. – Она с сомнением качает головой: – Но я могу предложить тебе только это.
– Что я должна делать?
– Хорошенько зачерпни и размажь по коже.
Мои дрожащие пальцы как бы повисают над чашей, и мама ласково их касается.
– Размазывай тонким слоем, – предупреждает она.
Я зачерпываю полную пригоршню. Мазь холодная и липкая. Это моя последняя возможность отказаться, бросить вызов своей судьбе.
– Мам…
– Что?
– Ничего. Просто побудь со мной.
Она целует меня в щеку мягкими губами; я отчетливо чувствую те места, где раньше у нее были зубы. И начинаю растирать мазь по всей руке от плеча.
Сердце мое несется вскачь, точно необъезженная лошадь, то и дело меняя ритм и скорость. А вот дыхание осталось прежним. Обычные вдох-выдох. Но дышу я медленно. Очень медленно. И чувствую, как воздух, влившись в мои легкие, проходит сквозь все тело, достигая кончиков волос, кончиков ногтей, поверхности кожи. Нигде не задерживаясь, он достигает пределов моего тела и приподнимает меня над землей. Теперь я совсем легкая, ничего не вешу, и никакой тьмы во мне нет.
Небо сперва тонкими ручейками просачивается сквозь мои пальцы, потом обрушивается на меня ливнем. И руки мои сами собой приподнимаются навстречу этому ливню. Я вижу над собой капли дождя размером с мой кулак. Они, скользя, падают вниз и кружатся, как крупные снежинки, такие же мягкие и неторопливые. Я ловлю одну, и она несколько мгновений лежит у меня на ладони, гладкая, холодная, блестящая, а потом вдруг словно взрывается, разлетаясь мелкими сверкающими брызгами. Глядя на это, мне хочется смеяться, и я смеюсь.
Потом поворачиваюсь, чтобы показать это маме. Она рядом. Я ее вижу, но не могу до нее дотянуться. Вижу, как она что-то говорит, но не могу расслышать ни слова. Но ведь она же совсем рядом! И я изо всех сил тянусь к ней, и мои пальцы уже касаются ее лица, но они ничего не чувствуют. Я не чувствую ее. Значит, на самом деле ее там нет? Значит, на самом деле там нет ничего из того, что я вижу?
Земля у меня под ногами то сворачивается, то разбухает, она крутится и вертится сперва не очень быстро, а потом все быстрей и быстрей, так что трава, небо и деревья, вращаясь, сливаются в некую единую полосу, в которой я ничего не могу различить, и наконец земля сбрасывает меня, и я взлетаю прямо в небо и парю в воздухе как птица. Высокие облака качаются и толкают меня боками, на моих раскинутых руках оседают крупные круглые капли дождя и вскоре рассыпаются мелкими брызгами.
А потом я вижу звезды. Они подобны ярким острым осколкам. Они вспыхивают, парят надо мной и падают сквозь мои растопыренные пальцы, оказываясь твердыми, колючими и обжигающими, как угольки, выпавшие за решетку камина. Я открываю рот, хочу крикнуть, и тут же все эти обжигающие звездные осколки всасываются в меня, и теперь я горю изнутри, а вокруг меня непроницаемая черная тьма.
И во тьме я вижу
Заноза
Каждый день Дэниел ходил к реке – либо вставал еще до зари, либо выскальзывал из дома ночью, когда всем казалось, что он спит. Но ведьмин камень так и висел там, где он его в прошлый раз оставил.
Он никак не мог понять, почему она не приходит. Может, он ее невольно чем-то обидел или даже оскорбил? Это уже бывало, он ведь такой неуклюжий. А может, она просто передумала и больше не хочет с ним встречаться. Вполне возможно, те часы, которые им довелось провести вместе, для нее никакого особого значения и не имеют – не то что для него.
У Дэниела пропал аппетит, его мучила бессонница. Даже те трогательные маленькие радости, которые когда-то так его поддерживали – первые вылеты воробьят из гнезда, игривое бодание ягнят, – стали ему безразличны.
Он помогал отцу развозить по полям навоз, покорно налегал на плуг, вспахивая землю, и постоянно видел перед собой спину отца, который вел волов. Дэниел даже Бонни приучил к борозде и часто вместе с ней боронил землю, водя ее взад-вперед по полю, и знойное майское солнце припекало даже сквозь рубаху. Он очень любил это время года – первую зелень, любовный пересвист птиц. Но этой весной его словно охватила некая лихорадка, некое беспокойное желание как можно скорей переделать все дела и снова пойти на реку. Каждый день с утра ему казалось, что сегодня она непременно придет. И каждый вечер он убеждался, что она не приходила.