Великая эпидемия: сыпной тиф в России в первые годы советской власти

В рассказе П. Завьяловского «Отмаялся»[402] в центре сюжета — заболевший студент. Молодой человек, Федя, очень болен, у него туберкулез, еды нет, и друзья пытаются найти ему место в больнице. Рассказ является превосходной иллюстрацией происходившего в Самаре: друзья заболевшего где-то раздобыли маленькие салазки и скитаются по городу от одной больницы к другой. Но у того, кто без мандата, шансов на лечение не было. В этом страшная правда Самары тех лет: нет мандата — умирай. Нигде не принимают, больницы все давно переполнены. Студенты едва не падают без сил: они в дырявой обуви и несколько дней не ели. В больницах они встречают врачей, уговаривают их взять больного. «Ха-ха, вот это мне нравится, — отвечает врач Плехановской больницы. — Вы хотите возбудить во мне чувство сострадания! Дитя! Ведь это мещанство! Слабый — дорогу сильному. Вот принцип современности. Пора наконец понять, что филантропия сама себя уж изжила». Студенты — коммунисты, для них слышать такое дико. Ведь человечество уже постигло «идеологию коммунизма», говорят они, но получают отличный ответ: «Коммунизма с надувательством». Заболевшего беднягу не берут нигде, как ни просят его друзья. И только когда один из ребят соврал дежурному в железнодорожной больнице о том, что больной — комиссар тяги, ему выделили койку. Когда обман обнаружился, бедолагу чуть было не выставили на мороз умирать.

В рассказе описывается и самарский голод: студенты воровали для супа из зоологического кабинета собак и кошек. Со смехом они рассказывают про «курбан-байрам»: «Черного-то кота помнишь? Съели сегодня. Такой суп вышел, губки оближешь. Курсистки готовили». Им прислали в качестве пособия для практики мышцы жеребенка, а студенты их — «в котел». Студенты-ветеринары от голода стали ловить и есть крыс. А врачи «исчезают» из больницы. «Служащим от пайка отказано. Сегодня последний врач ушел. И нам по осмушке хлеба стали давать, ни супу, ни бульону с неделю уже нет».

Подобные рассказы — последние всполохи свободного творчества с критикой власти, через несколько лет появление их было бы невозможно. Фактически автор называет виновника смерти того бедолаги-студента, а также десятка тысяч людей. Это — советская система распределения «мест», аморальное и фиктивное право власти решать, кому жить, а кому умирать и «давать дорогу сильным». «Лишние люди», не нужные советской власти, были фактически обречены.

Эпидемия тифа в Самарской губернии (1920–1922)[403].

Спасение — не всем, конечно, но многим — пришло с Запада. С 8 февраля 1922 г. все детские больницы в Самаре были переведены на довольствие Красного Креста. Старшие врачи детских больниц должны были предоставить в Красный Крест требования на продукты согласно раскладки, с визой Губздрава. Они были ответственны за их распределение. Остаток довольствия должен передаваться в Губздрав[404]. С марта 1922 г. довольствие Красного Креста получали почти все больницы Самары[405].

Губернская больница им. Пирогова на 325 коек.

Гор. больница им. Филатова на 105 коек.

Гор. больница им. Линдова на 100 коек.

Гор. эпид. госпиталь № 1 на 500 коек.

Бывший костно-туберкулезный санаторий на 200 коек.

Больницу в бывшей Ольгинской Общине на 100 коек.

Городская больница № 1 на 250 коек.

Тридцать детских коек в Гор. больнице № 5.

Гор. больница № 3 на 75 коек.

Гор. больница № 5 на 100 коек для взрослых.

Гор. эпид. госпиталь № 2 на 200 коек.

Губ. психиатрическую больницу 400 коек.

Больница Дома принудительных работа на 250 коек.

Больница концентрационного лагеря на 25 коек.

Вот далеко не полный список учреждений, больных в которых от голода спас Красный Крест. Санэпидотряд, как уже было сказано, тоже получал пайки от Красного Креста.

Как указывают исследователи, значительный вклад в спасение жителей Самары во время голода внес не только Шведский Красный Крест, приехавший с миссией в декабре 1921 г. и раздавший 108 315 пудов муки, но и американо-квакеры, англо-квакеры, Голландский Красный Крест, Европейская помощь студентам, группа Фритьофа Нансена, Харбинский комитет помощи детям и, конечно же, больше всего — АРА-American Relief Administration Американцы спасли от голода сотни тысяч русских людей, раздав 4 853 500 пудов муки[406].

Давайте в месте с бойцами санэпидотряда заглянем в детские приемники-коллекторы. Действительно ли там было так ужасно? Ведь вроде бы еда здесь была…