Венгры с перцем. Исторический путеводитель по друзьям и партнерам

В России Оскара Шалго подзабыли, но не списали в архив окончательно. А вот помнят ли в Венгрии майора Пронина? А ведь в 1960-е – 70-е головоломный роман «Медная пуговица» об антифашистском подполье в оккупированной Риге венгерские читатели приняли с интересом. У Овалова тоже скрещивали мечи рыцари нескольких разведок – староевропейской английской, коммунистической русско-советской, немецко-фашистской и всесильной заокеанской. В Венгрии такое смешение интересов и идеологий принимали даже лучше, чем в России. В СССР роман выходил в журнале «Огонёк» – из номера в номер, с продолжениями, с замечательными иллюстрациями художника Петра Караченцова. А после этого, с 1959 года, в СССР роман долго не выходил отдельным изданием. Об экранизации «Медной пуговицы» никто в СССР и не думал. Зато подумали в Венгрии. Подумали-подумали – и сняли многосерийный телевизионный фильм по роману Овалова. Фильм, в наше время полузабытый, а в советские годы проигнорированный Гостелерадио СССР. Нашенский зритель не увидел венгерскую экранизацию «Медной пуговицы»! Наверное, начальство в этом случае решило «перебдеть». Увы…

Такие романы обречены на успех. И Овалов, и Беркеши – это мастера жанра, умевшие писать со специфическим шиком-блеском, присущим шпионскому роману. Открываешь книжку – и начинаешь чтение романа, который на первой же странице берёт читателя как быка за рога: «Двадцать пятого июля 1969 года Оскар Шалго по междугородному телефону позвонил в Будапешт полковнику Эрнё Каре, занимавшему важный пост в контрразведывательной службе Венгрии.

– А, это ты, старый бродяга? – послышался в трубке знакомый голос. – Откуда изволишь звонить?

– Из Балатонэмеда, – отвечал Шалго. – Будто ты не знаешь, что с весны я безвыездно сижу в Эмеде?

– Откуда же мне знать? Великий детектив двадцатого века Оскар Шалго не снисходит до своих бывших друзей.

Андраш Беркеши

– Интересно! – с притворным удивлением воскликнул Шалго. – А мне казалось, что я разговаривал с тобой перед самым отъездом. Значит, запамятовал. Прошу прощения. Кстати, чтобы не забыть: ты знаешь что-нибудь о деле некоего Меннеля?

– Это не тот, что утонул в Балатоне несколько дней назад? – уточнил Кара.

– Он самый, – отвечал Шалго. – Только он не сам утонул, его убили.

– Убили? – удивился Кара». Это начало романа «Агент номер 13», заманчивое до одури. Сразу ясно, что перед нами – лихой детектив. Но продолжать цитату мы не будем. Читайте сами. Сколько лет существуют остросюжетные романы – столько существует и анекдот, в котором нехороший человек рекомендует книгу: «Прекрасный детектив! И до последней страницы не догадаетесь, что убийца – дворецкий!». А один ценитель жанра говорил, что самое большое разочарование в жизни – это занять место в самолёте, приготовиться к шестичасовому полёту, открыть припасённый для такого случая роман Агаты Кристи и… через три страницы убедиться, что эту книгу ты уже читал… Впрочем, в романах Беркеши есть романтическое обаяние и помимо детективной интриги. Его можно не только читать, но и перечитывать, особенно в наши годы, когда массовая культура не вылезает из цветастых подростковых штанишек, становится всё инфантильнее и трудно найти героя-джентльмена. А герой Беркеши – человек решительный, мужественный. Сильный, но не истеричный, по-мужски сдержанный. Поэтому и в ХХI веке «Перстень с печаткой» в России то и дело переиздают. И старенький фильм, в названии которого печатка превратилась в русалку, современные российские студенты то и дело скачивают из интернета. Значит, Оскару Шалго рано в отставку. Как, впрочем, и поседевшему майору Пронину.

Космические братья

Мы смотрим старые московские газеты – за апрель 1961 года. Листы пожелтели, кое-где стёрлись буквы. Но именно эти газеты очень многие люди в России не выбрасывали, а сохраняли на память среди семейных реликвий. Чувствовали, что в этих газетах запечатлелась История – ведь они рассказывали о первом человеке, полетевшем в космос. В нескольких газетах того времени встречаем фотографию с подписью: «Венгрия. Рабочие станкостроительного завода читают специальный выпуск газеты, посвящённый первому полёту советского человека в космос». Венгерский писатель Бела Ийеш, автор известных в России романов «Тиса горит» и «Обретение Родины», поздравил друзей из СССР заметкой в «Известиях»: «Величайший успех науки и техники – первый полёт человека в космос – вызывает у людей огромные надежды потому, что это чудо XX века является результатом усилий, служащих интересам человечества, делу мира, свободы и социализма. Самым характерным для этого нового «чуда» является то, что это результат смелых, целеустремлённых научных исследований, упорного вдохновенного труда. Над свершением этого чуда трудился великий народ, народ, который выращивает плоды там, где недавно были безжизненные пустыни, народ, который тяжёлый труд превратил в труд, достойный человека.