переживания уже переливаются из одной формы в другую, противоречиво изменяясь (то, что
Чернышевский назвал у Толстого "диалектикою души"), и уже нарушая тем гармоническое безмятежное
ощущение счастья.
Отрочество мрачит гармонию разъедающим душу анализом, умственным беспокойством,
попыткою самостоятельно овладеть премудростью мира сего, приобщиться усилием собственного рассудка
к осмыслению этого мира, уже гораздо прежде осуществлённому многими мудрецами.
Юность разрывает душу мечтами о счастье. Полнота же его ощущается прежде всего в
молитвенном переживании своей близости к Богу и слитностного единства с природою.
Здесь нет ещё пантеистической оторванности от Творца. Не природа как самодовлеющая сущность
владеет здесь душою человека, но чувство безмерности мироздания, с которым человек составляет
единство неомраченное, — наполняет душу духовною радостью.
Однако состояние это — зыбкое, неустойчивое, и из него легко можно сорваться в пантеистическое
переживание натуральных основ бытия. Удерживающим может быть здесь единственно сознание и
ощущение связи с Создателем, смирение. Но этого сознания и ощущения герою толстовской трилогии
порой недоставало — оно не было в нём постоянным. Так, уже в ранней юности им овладевает то
понимание смысла жизни, которое в обыденном сознании давно связано с именем Толстого: "...назначение
человека есть стремление к нравственному усовершенствованию и <...> усовершенствование это легко,
возможно и вечно".
Вот что сразу настораживает (пусть тут ещё и незрелый юношеский вывод): представление о
внутреннем совершенствовании как о цели жизни. И о лёгкости его осуществления. И о возможности
осуществления его своими лишь усилиями. Позднее из этого разовьётся толстовская идея о возможности
спасения собственными силами, которую он будет повторять многократно. Пока же он ставит себе целью
одно совершенствование себя.
Но самосовершенствование не может быть истинной целью: оно лишь средство в системе
секулярного бытия. Целью духовное делание становится во Христе и со Христом (и не возможно вне
Христа). Но толстовский герой о том не задумывается, он вообще мыслит самосовершенствование на
душевном, нравственном уровне, и тем принижает его, отрывает от духовного стремления к обожению, —
что и есть истинное назначение человека. Идея самоизменения к лучшему рождается в Николае Иртеньеве
не из ощущения невозможности бытия вне Бога, но из переживания гармонического совершенства
природы.
Постепенно Иртеньев приходит к важному для себя выводу, равно как важным оказался он и для
самого автора: к мысли о разъединённости людей в невымышленной реальности. Всё, на что наталкивается
его взгляд, испытующий жизнь, всё начинает говорить ему об этом.
Толстовского героя всё более поражает эта новая для него мысль. В раннем детстве он знал одно
единство. Но то было единство лишь одного мира как части того огромного целого, каким является
многообразие жизни. Теперь яснее становится, что в этой огромности единство как бы и отсутствует, оно
распадается, именно распадается, на множество замкнутых в себе миров. Это слово — мир — ещё не
проговорено пока, но понятие уже создалось в душе героя. И в сознании и душе самого автора.
Есть ли связь между этими мирами? Можно ли соединить их в подлинное целое?
Так зарождается проблема, ставшая едва ли не важнейшей в эпопее "Война и мир". И уже
совершается поиск тех начал, на каких только и можно одолеть сложившуюся обособленность малых
миров, их разъединённость.
Да и каждый человек — целостный в себе мир. Нарушить самозамкнутость этих миров может
общение между людьми на уровне над-рациональном, "глаза в глаза", когда душа раскрывается навстречу
другой душе. Толстой чутко ощущает и психологически достоверно и точно передаёт возможность некоего
вне-рационального, бессознательного контакта между людьми.
Уже в автобиографической трилогии камертоном, по которому выверяется истинность восприятия
мира, истинность жизненного поведения, становится у Толстого народное отношение к жизни — начаток
мысли народной "Войны и мира". Это отношение не выражается прямо, оно ощущается поверх всякого
рационального осмысления, выраженного в слове, поверх даже самой необходимости в узнавании
народного воззрения на те или иные действия, мысли, потребности человека и пр.
Мужик ближе к жизни, он занят делом. Без его труда и сама Жизнь не сможет совершать своё
движение. Он держит жизнь на себе — и оттого мишура цивилизации ему чужда. Он — вне цивилизации,
ибо близок к натуральным основам бытия.
И так у Толстого будет всегда.
Во внутреннем мире Николеньки Иртеньева заложено то, что будет развито позднее в характерах
Андрея Болконского, Николая Ростова, Пьера Безухова. Точно так же в последующих произведениях