Бужу я память о Двуликом
В сердцах молящихся людей.
Раздвоение образа Жены есть символ двоения в душе поэта. Он и ко Христу склоняется, и о дьяволе
память не оставляет. Не всё ли равно, кому поклоняться! — так возглашает "век".
Конечно, это лишь резкое обозначение стержневой линии в поэзии Блока. У него всё
обволакивается звучными стихами, душевными переживаниями, тонко изукрашенными резцом
причудливой фантазии. Проследить все изгибы образной витиеватости, быть может, и увлекательно, но это
не наша тема.
Да кроме того, у Блока всё превращается в затейливую и изысканную игру, которая непременно
обязана возникнуть там, где поселяется безразличие к Истине (где Бог ли, дьявол — не всё ли равно?).
Игра, которая прежде мнилась возвышенной мистерией, в которой царила таинственная Дева, вдруг
жестоким прозрением обратилась в фарс, в клоунаду, в балаган... У Блока — в балаганчик.
Даже свою тоску и растерянность поэт всегда может преобразовать в искусстве. Тоска по
утраченной грёзе тоже может стать источником вдохновения. Блок создаёт "Балаганчик" (1906), своего
рода "маленькую трагедию-фарс".
1906 год, когда написаны "Незнакомка" и "Балаганчик", — один из тяжелейших для Блока по
интенсивности душевных терзаний. Всё как будто подстёгивает его творчество Он пишет, помимо многих
лирических стихов, свои драматические поэмы "Король на площади" и "Незнакомка", с тем же кругом
проблем, с той же безысходностью в попытке их решения.
По глубокому наблюдению Мочульского, трагедия Блока "в том, что Божество открылось ему как
космическое начало "Вечной Женственности", а не как богочеловеческое лицо Христа. Он верил в Софию,
не веря во Христа". В стихотворениях Блока оттого явно ощутимо тягостное переживание жизни. Часто —
безнадёжность.
Его словно влечёт всякая нечисть. Блок поэтизирует бесовщину в "Пузырях земли" (1904—1905).
Затем он пишет "Ночную фиалку" (1905—1906) публикуя её вначале под названием "Нечаянная радость".
Вообще, Блок, мы это уже замечали не раз, нередко использует в своей образной системе понятия
христианские, церковные, но всегда почти всуе. Поэтому не икона является мистическому видению поэта, а
символ тяжкого болотного дурмана, ночная фиалка. Недаром Блок в итоге меняет название.
И всё мрачнее и мрачнее становится его поэтическое восприятие жизни:
Тайно сердце просит гибели.
Сердце лёгкое, скользи...
Вот меня из жизни вывели
Снежным серебром стези...
-----------------------------------------
И в какой иной обители
Мне влачиться суждено,
Если сердце хочет гибели,
Тайно просится на дно?
Духовная прелесть "второго крещения" (Православие исповедует едино крещение) соединяется у
него с отвержением жизни — это ведущий мотив в цикле "Снежная маска" (1907).
Только в редкие миги, как заклинания звучат гимновые взывания к жизни. Он не мог не ощущать:
его Муза несёт гибельные напевы ("К Музе", 1912):
Есть в напевах твоих сокровенных
Роковая о гибели весть.
Есть проклятье заветов священных,
Поругание счастия есть.
Поэт хочет превозмочь эту гибельную муку, этот душный сон бытия. Ему так мечталось одолеть
губящее душу видение жизни в поэзии своей. Не самообман ли?
Рвётся душа от мрака к свету, но одолеет ли путы, которыми сама себя связала? Впрочем, в поэзии
Блока всё более становятся размытыми границы между светом и тьмой, добром и злом, высоким и низким...
Так всегда бывает в рабстве у игрового начала.
Он связал себя игрой в творчество, в искусство, и давно развёл их с жизнью. В этом он признался в
письме к матери от 29 октября 1907 года:
"Настроение отвратительное, т.е. было бы совсем мерзкое, если бы я не был постоянно занят, — это
спасает. ... Но подлинной жизни нет и у меня. Хочу, чтобы она была продана по крайней мере за
неподдельное золото, а не за домашние очаги и страхи... Чем хуже жить — тем лучше можно творить, а
жизнь и профессия несовместимы".
Да ему просто необходимы все эти терзания как материал для творчества. Но что может быть
создано из отчаяния и страстей? Не образы ли, заражающие теми же гибельными настроениями?
Внутреннюю защиту от отчаяния "серебряный век" нашёл в иронии, Блок это понял. В статье, так и
обозначенной — "Ирония" (1907), он писал:
"Самые живые, самые чуткие дети нашего века поражены болезнью, незнакомой телесным и
духовным врачам. Эта болезнь — сродни душевным недугам и может быть названа "иронией". Её
проявления — приступы изнурительного смеха, который начинается с дьявольски-издевательской,
провокаторской улыбки, кончается буйством и кощунством".
Блок поставил жестокий диагноз не только себе, но и "веку": он обвинил время в двуличии, в
отсутствии подлинных нравственных и духовных ценностей, в бесовской безопорности нескончаемого
падения:
"...мы видим людей, одержимых разлагающим смехом, в котором топят они, как в водке, свою
радость и своё отчаяние, себя и близких своих, своё творчество, свою жизнь и, наконец, свою смерть".