средствами искусства. Вот действие Промысла. Брошено было семя в душу. А затем долгий срок был дан,
чтобы подготовить почву для его прорастания. Сорок непростых, часто слишком тяжких лет. Он вспомнил
о Валааме в 1935 году... Но пока долго ещё до того.
3
Он не сразу стал великим писателем. Во многих своих опытах долго был эпигоном. Своеобразие
шмелёвского восприятия мира в ранних его произведениях отпечатлевалось не вполне совершенно.
Для первых произведений Шмелёва характерно стремление выявить лучшее, доброе и светлое, что
присуще душе человека, и что хоть в малой мере выражает присутствие в человеке образа его Творца.
Правда, сознательного религиозного осмысления того у автора повестей "Служители правды" (1906), "В
новую жизнь" (1907), рассказов "Гассан и его Джедди" (1906), "К солнцу" (1906) и др. по сути нет:
чувствуется лишь ясно направленный к тому вектор творчества.
Колебания в мировидении Шмелёва, относящиеся к дореволюционному периоду его творчества,
определены слишком заметно его отношением к "социальной истории": писатель то пребывает как бы вне
её, то начинает проявлять к ней пристальный интерес, следуя при этом всегда традициям критического
реализма, находившегося в те годы на излёте. Само отношение к социальной стороне русской жизни
зависело в немалой мере от событий политической жизни С их напряженностью как бы естественно
усиливалось и внимание к исторической социальной конкретности бытия. Все критики и исследователи
марксистского толка могут смело характеризовать творчество Шмелёва конца 1900-х годов как
"передовое", "прогрессивное", "революционное" и т.д. Время слишком захватило его и подчинило своим
соблазнам.
Многие заблуждения предстояло преодолевать. Одно из главных — восприятие характера русского
революционера. Разумеется, изображая события революции, писатель не мог обойти стороной и
вершителей её. Отношение к ним у раннего Шмелёва было неизменно благожелательным. Но при всей
симпатии к этим людям их мир остаётся для писателя неведом. Если в произведениях Шмелёва и
появляются революционеры, то он смотрит на них чаще глазами "отцов", как бы со стороны, с точки зрения
иного мира. Самое большее, на что способен писатель, — это лишь на пассивное сочувствие. Он
показывает нравственное превосходство "детей", но суть их деятельности остаётся для читателей чаще
всего загадкой. Нет у Шмелёва (что тоже важно) и точной социальной характеристики революционеров: в
то время, как у Горького появляются уже "сознательные пролетарские борцы", Шмелёв изображает скорее
разночинных террористов. В этом он не отличался от прочих знаньевцев.
И важно то, что в дореволюционных произведениях Шмелёва нет ни одной отрицательной
характеристики изображаемых им революционеров. Благородство и нравственная высота деятелей
революции определена, по мысли писателя, высотою цели, ради которой они борются и страдают. В
рассказе "Жулик" эта цель высказана просто: "А как лучше будет, то и жуликов не будет..." То есть: зло
определено несправедливостью внешних обстоятельств. Изменить обстоятельства — победить зло. Чем и
занимаются революционеры. Заблуждение стародавнее, давно нам знакомое. И Шмелёву ещё предстоит
одолеть его.
А залог того, что для Шмелёва возможно было такое одоление, — это его преимущественное
внимание к проблемам совести. С какой бы стороны ни подходил он к изображению революции или её
участников, он всегда обращал основное внимание на проблемы нравственные. Его прежде всего
интересуют те моральные основы, которыми руководствуется человек в оценке событий, в выборе
жизненной позиции. В этом заключается отличие Шмелёва от многих знаньевцев, отражавших революцию
в своём творчестве и всегда шедших при этом за внешностью событий, без попытки обобщения и
глубокого осмысления. Шмелёва же не интересовали никакие события сами по себе, вне связи их с теми
этическими первоосновами жизни, которые пребывали в центре внимания писателя на протяжении всего
его творчества. Всё, относящееся к сфере этического, Шмелёв чаще рассматривал независимо от
социальной действительности. Нравственность не имела у писателя классовой характеристики.
Именно сосредоточенность на проблемах совести в надклассовом их понимании определило
дальнейшее развитие творчества Шмелёва, обусловило тот поворот, наблюдаемый в его творчестве в 1911
— 1912 гг., смысл которого был справедливо определён в советском литературоведении как "отход от
социальной истории".
Это проявилось в ходе работы над повестью "Человек из ресторана" (1911), одной из вершин не
только в творчестве самого Шмелёва, но и всего русского критического реализма начала XX века. Работа
над повестью "Человек из ресторана" приходится на тот переломный момент, когда писатель начал