Вячеслав Тихонов

Режиссер долго подыскивала роль для своего любимца, отчаялась и предложила ему стать голосом за кадром. Он то и вошел в фольклор. Такого история кинематографа точно не знает.

— Господин Мюллер, Штирлиц идет по коридору.

— Что?

— Штирлиц идет по коридору.

— По какому коридору?

— По нашему коридору.

— А куда он идет?

— Не знаю.

Голос Копеляна за кадром:

«Штирлиц шел к Мюллеру».

На рассвете к вилле Штирлица подъехал грузовик. Агенты гестапо оцепили дом. Мюллер постучался в дверь.

«Никого нет дома!» — в открытую форточку выкрикнул Штирлиц.

Голос за кадром:

«С помощью этого нехитрого приема Штирлиц дурачил агентов гестапо уже третью неделю».

К концу войны положение Германии было столь плачевно, что даже в рейхсканцелярии приходилось стоять в очереди для того, чтобы купить колбасы. Однако Штирлиц вопреки всем нормам поведения всегда брал продукты без очереди. Гестаповцы очень возмущались этим.

Голос за кадром:

«Они еще не знали, что Герои Советского Союза обслуживаются вне очереди».

Штирлиц стоял под балконом Гиммлера в красной вышитой косоворотке и с гармошкой в руках. Наигрывая «Камаринскую», он плясал вприсядку и насвистывал.

Голос за кадром:

«Да, никогда еще Штирлиц не был так близок к провалу, как в этот вечер».

Мюллер вызвал к себе Штирлица.

— Дружище, я бы хотел, чтобы вы ответили мне на один вопрос: сколько будет дважды два?

Голос за кадром:

«Штирлиц, разумеется, знал, сколько будет дважды два. Ему об этом еще вчера сообщили из центра. Но он еще не знал, догадывается ли об этом Мюллер».

Музыку к картине написал Микаэл Таривердиев. Как ни странно, но и он изначально не соглашался сочинять для сериала. Все предыдущие его работы в фильмах, связанных с разведчиками, композитору активно не нравились. Однако он все-таки познакомился со сценарием, что называется, вдохновился им и написал сразу десять песен. В итоге восемь из них пришлось положить на полку. Лиознова утвердила только «Где-то далеко…» и «Мгновения».

При жестком разговоре с композитором она заметила:

«Даже если бы я согласилась только на третью вашу песню, сериал уже стал бы напоминать мюзикл. Ведь музыка-то у вас хорошая. А мы снимаем отнюдь не мюзикл — серьезное кино».

В этом фильме, на самом деле очень серьезном, глубоком и чрезвычайно полифоничном, присутствуют все признаки политического детектива, психологической драмы и того самого блокбастера, который сейчас доминирует в мировой киноиндустрии. В нем изначально не наблюдалось только сцены встречи Штирлица с женой. Автором этой замечательной идеи стал Вячеслав Тихонов.

Еще одна его импровизация — общение с приблудным псом.

Помните: «Чей же ты, дурашка?»

Собака действительно случайно забрела на съемочную площадку, и актер стал с ней «работать», а Лиознова незаметно подала команду «Мотор!».

Генерал армии Цвигун устроил ему встречу с одним засекреченным агентом. Тот-то и рассказал Вячеславу Васильевичу, что центр в виде особой награды иногда устраивает разведчикам встречи с их женами. Был даже случай, когда жену привезли с годовалым ребенком.

Всем этим Тихонов поделился с Лиозновой. Она вцепилась в эту идею мертвой хваткой и сняла эпизод тайной встречи длительностью в пять минут тридцать секунд. По всех киношным канонам это десятикратный перебор. Руководство студии поставило режиссера в известность об этом и предупредило ее: не согласитесь сокращать — вообще уберем всю сцену. Тогда Татьяна Моисеевна заявила: уберете сцену, уйду и я. В итоге она не уступила начальству ни секунды.

Элеонора Петровна Шашкова сыграла жену Штирлица — Александру Николаевну Гаврилову.

Вот ее короткий рассказ об этом.

«Вячеслав Васильевич был великим актером. Я вообще боюсь высокопарных слов и обобщений, но он действительно велик. Когда мне предстоит что-то серьезное, я всегда обращаюсь к Славе. И он как будто меня успокаивает и подбадривает, что все будет хорошо.

Мы встретились с Тихоновым, когда ему было сорок восемь. Передо мной предстал много переживший, похоронивший сына человек с сединой на висках и с залысинами.

В день съемок нашей сцены режиссер Татьяна Лиознова дала Тихонову выходной. И предложила мне при съемке смотреть на какую-то железяку. Я стала возражать, что мне необходимо видеть глаза партнера. И вдруг посреди спора в комнату вошел Слава и заворожил меня своим взглядом.

«Все, я ваша!» — только и смогла произнести я.

Он сел у камеры и стал мне словно подыгрывать глазами. А в те глаза невозможно было не влюбиться.

Приехал Микаэл Таривердиев и на смонтированный эпизод написал музыку.

Я всякий раз, когда смотрю нашу сцену, — плачу. И по светлым временам нашей молодости плачу, и по Славе. Мы же с ним до самой его смерти общались по телефону. А я так и умру «женой Штирлица».

А вот что говорил Вячеслав Тихонов о своей работе в «Семнадцати мгновениях весны».