Влюбиться в искусство: от Рембрандта до Энди Уорхола

Во Франции искусство Марка Шагала заиграло новыми красками. Там он попал в «Улей»: легендарное арт-общежитие, где жили Модильяни, Хаим Сутин, часто бывал в гостях Пикассо… В этом культовом месте рождалось искусство XX века.

Есть парижская работа Шагала «Автопортрет с семью пальцами». Это иллюстрация еврейской пословицы про семь пальцев у того, кто быстро работает (а Марк Захарович творил с завидной скоростью). На картине он одет, как франт, в смокинг и бабочку. Несмотря на тяжелейшее существование, он всегда оставался модником. Многим эта работа кажется странной фантазией, но сам Шагал говорил, что он не фантазер, а реалист. Просто его ви́дение мира очень отличалось от среднестатистического.

Работа «Я и деревня» (1911), к примеру, очень правдоподобна — в понимании Шагала. На заднем плане идут крестьянин с женой, которая так ругается, что перевернулась вверх тормашками от негодования. В это время корова намекает хозяину о своих желаниях: в ее голове изображена композиция, где ее доят.

В известной работе «Уличный скрипач» Шагал рассказывает историю о своем дяде, который любил играть на скрипке, хотя делал это очень плохо, будто пилил смычком мозги. С таким звучанием его отовсюду прогоняли, и музыкант вынужден был играть на крыше. Поэтому Шагал и говорил, что он реалист: сцена ведь взята из жизни!

Но вернемся к Белле. На самом деле девушку звали Берта. Полюбив ее, Шагал дал девушке новое имя. Сам он изначально был Мовшей, но в Париже к евреям отношение было не очень душевное, поэтому художник выбрал себе имя без эффекта красной тряпки для антисемитов.

Когда он уехал во Францию, Белла ждала в Витебске три года. В 1914 году он вернулся сделать предложение, и вскоре они поженились. Этому посвящена картина «Свадьба» (1918): Белла с Марком обнимаются, а ангел пухленькими ручками закрепляет брак, заключая пару в объятия.

Этот союз, наверное, самый прекрасный за всю историю искусства. Если посмотреть на отношения любого другого художника с женой или возлюбленной, там все время проскочит какая-нибудь интрижка или другой факт, омрачающий картину. Пикассо был тираном и изводил своих муз. Матисс и Лидия Делекторская — особая история платонических отношений юной девушки с 60-летним мужчиной…

Во взаимоотношениях Марка и Беллы не было неровностей. Они эталонные. Хотя, один момент многих смущает: Шагал был жутким подкаблучником и ни одну работу не мог завершить без одобрения жены. Все ключевые решения в жизни тоже были за ней, но это всех устраивало. Белла была очень практичной женщиной, и это хорошо: когда муж постоянно летает в небесах, кто-то должен следить за бытом, чтобы вся семья не улетела туда же.

В картине 1915 года «День рождения» хотелось бы обратить внимание на перспективу. В ней все как будто вывернуто наизнанку, нет глубины пространства. Это не потому, что Шагал не умел писать. Он вдохновлялся русской иконописью, несмотря на иудейскую веру. Шагал, как и Матисс, смотрел на иконы не как на религиозные объекты, а как на образец художественной техники. Почему в иконах обычно обратная перспектива? На них изображен не реальный мир, а духовный. В «Дне рождения» Шагал тоже изобразил не нашу землю, а свои фантазии. Обратная перспектива подчеркивает необычность его мира.

Еще одна очень известная его картина «Над городом» находится в Третьяковской галерее. Мало кто замечает, но в левом нижнем углу полотна изображен человек, у которого скрутило живот. Белла с Марком парят над землей, а внизу некто пристроился по нужде у витебского забора… В этом и есть весь Шагал. Он летал и фантазировал, но в то же время был человеком, который понимал: жизнь прекрасна во всех ее проявлениях. Так что такой неожиданный персонаж — будто напоминание этой истины, возвращение к реальности. Мечтать не значит забываться.

Родной Витебск Шагал писал подробно и реалистично даже после эмиграции. Кстати, особенностью этого города в то время были невероятно длинные заборы, которые часто встречаются на картинах Шагала.

Приехав домой в 1914 году с предложением руки и сердца для Беллы, Шагал оказался отрезанным от Парижа Первой мировой войной. В «Улье» осталось множество работ, но друзья сохранили их. Шагал возвратился лишь в 1922 году.

Его свадьба состоялась в период, когда все вокруг рушилось. В Российской империи отношение к евреям всегда оставляло желать лучшего. Они были изгоями и жили в черте оседлости — как раз там, где в Первую мировую шли военные действия.

Потом, когда установилась советская власть, Шагала назначили комиссаром по искусству города Витебска, и он открыл Витебское художественное училище. Но художник понимал, что в Советской России ему не место, ведь он не впишется в рамки официального искусства. В 1922 году они с Беллой сбежали во Францию и больше никогда не возвращались на родину.