Внуки королей

Очень мало машин, облегчающих труд крестьян. Мозолистые, привычные к работе руки медленно, с большим трудом создают это шоссе. Мотыга с короткой рукояткой — «даба» — служит рабочим инструментом; корзины, полные земли или гальки, носят на голове. Мы останавливаемся около одной из групп, которая сооружает бетонный мостик через одну из многочисленных рек и ручьев. Узкие и сухие сегодня, во время дождей они станут широкими и стремительными. Ведра с бетоном передаются из рук в руки, полуголые тела блестят от пота; на голове у рабочих причудливые шляпы, шапки, тряпки, свернутые тюрбанами. Раздаются подзадоривающие восклицания, обычные при совместной работе в поле. Знал ли раньше кто-нибудь из этих крестьян, исключая инженера, который распоряжается здесь, и старого мастера, что такое бетон, как его изготовляют и где применяют?

Шоссе будут лучше, мосты крепче

Но придет время, когда напряженные отношения между Мали и Сенегалом сгладятся, и поезд снова пойдет до Дакара, что было бы вполне естественно. Мы желаем этого обеим странам. В Африке сейчас все в движении, она похожа на бурный поток. Отсюда и этот труд на шоссе и этот пот, который капает на сухую саванну, не увлажняя ее…

Диавара недовольно качает головой. О политическом предвидении, об успокоении страстей он ничего не хочет знать, у него слишком быстро струится в жилах кровь. Кроме того, говорит он, это шоссе открывает доступ в изолированные до сих пор области страны. Ну а пот… Если бы пот Африки всегда проливался ради таких добрых и полезных дел!

Немного поселений расположено пока вдоль трассы; возможно, со временем здесь будет жить значительно больше людей. В одной из редких деревень шофер сворачивает в тень усыпанного плодами мангового дерева. Нас окружают мужчины, юноши и дети. Среди круглых хижин женщины и девочки постарше продолжают толочь в высоких деревянных ступах просо. У каждой ступы работают двое; песты стучат, создавая своеобразный ритм. Несколько мальчишек превратили пустую консервную банку в футбольный мяч и гоняют ее по улице.

Я еще мало знаю африканскую деревню… Но как с ней поближе познакомиться? Мы окружены только мужчинами; местного языка не понимаем, а переводчик, Диавара, занят серьезной беседой. Кое-кто из мужчин немного знает французский и старательно пытается дать интересующие нас сведения: в деревне возделывается просо, земляные орехи, овощи. У каждого крестьянина есть несколько коз, овец, кур; тяжести перевозятся на ослах. Орудия труда? Даба и топор, их изготовляет деревенский кузнец; сегодня так же, как и тысячу лет назад, при их предках. Плуг здесь еще неизвестен.

Один из парней рассказывает:

— Но на строительстве дороги, в двух часах пути отсюда, я видел машину, во-от такую большую! Она может толкать перед собой землю и камни, во-от так много сразу, сколько наша деревня за день не могла бы убрать.

Диавара стоит в стороне и беседует. Разговор идет на бамбара; в высшей степени сердечный, трогательный, как мне кажется. Не нашел ли он опять дядюшку? С сияющим взглядом он подводит к нам своего собеседника и говорит:

— Долгие годы я не знал, где он скрывается, и вот здесь наконец нашел его. Это мой двоюродный брат, он работает в деревне учителем.

Радость Диавары такая же бурная, как и его гнев.

В школе, которую мы посетили, как раз перед нашим приходом прошел урок морали. Учитель написал на классной доске четким аккуратным почерком: «Все люди появились на свет такими же, как я. Я никогда не буду злоупотреблять своей силой! и причинять страдания слабому. В игре я буду стараться никого не повредить, кто бы он ни был. Я не буду никого убивать, чтобы не стать убийцей».

Учебник истории

Танец под барабаны

Наконец-то! Солнце, оказывается, заходит и на Верхнем Сенегале. Оно скрывается в реке, умерив наконец свой зной. Быстро меняет цвета небо: несколько минут назад оно было розовым, теперь по нему словно скользят золотые пальцы, а вот исчезает уже и розовое и золотое, будто их никогда и не было. Спускаются серо-голубые сумерки, наступает глубокая ночь.

Но жара остается.

Каждый вечер короткая бурная игра красок и света. Каждый вечер надежда на освежающую ночь. И всегда напрасно. И не только потому, что сбежавшие колонизаторы забрали с собой аппараты для искусственного климата: Каес на Сенегале — самый жаркий город в этой стране и один из самых жарких во всей Африке.

Идем спать. На углах улиц, словно на рождество, светятся лампочки торговцев. Но обильный пот, который приходится все время вытирать со лба, напоминает о жарком лете. В лавочках продают сигареты, велосипедные замки, разноцветные соки в бутылках, орехи кола и батарейки для карманных фонариков. Солнце, пыль и утомительная поездка по строящемуся шоссе нагнали на нас сонливость. Где-то в боковой улочке жалобно блеет изнывающая от жажды овца. С минарета кричит муэдзин — чистый, то повышающийся, то понижающийся звук. И тут и там барабаны: один ближе, другой дальше — в Каесе по вечерам господствуют тамтамы.