Во Флоренах

— Эй, паренек, кожуру не выбрасывай! Это для свиней наилучший корм, право слово! — обращается Оня Патриники к Горце и начинает рассказывать мне о счетоводе.

Саеджиу появился во Флоренах в 1945 году, сейчас же после освобождения Молдавии советскими войсками. Пришел он в село со всем своим хозяйством — гнедым конем, четырьмя овцами и годовалым поросенком. Здесь Саеджиу купил себе дом. Люди спрашивали его, откуда он. Рассказывал, что из района Каушан. Не везло, мол, ему там, в своем селе. То конь у него пропал, то, такое несчастье, дочка скончалась… А когда фронт проходил, то и дом его, якобы, сгорел. Вот и обосновался он во Флоренах. Может, на новом месте будет больше удачи.

Саеджиу дали земли, из той, что отняли у кулаков. Он женился на свояченице Андроника Ники и начал хозяйствовать. Человек — как человек словно, только не разберешь его что-то. То молчалив уж очень — слова из него не вытянешь, то вдруг разговорчивость на него найдет такая, что все только дивятся. Но ведь это небольшой грех. Зато он, Саеджиу, с самого начала стал убеждать всех: давайте устроим колхоз. И на собраниях об этом твердил, и когда случайно с кем-нибудь встречался, и когда в районе бывал. Только и слышишь от него: колхоз, да колхоз!

В 1947 году в селе был организован первый колхоз. Тогда-то Саеджиу и выплыл на поверхность: «могу быть счетоводом».

— Нельзя сказать, что он плохо работает, — заканчивает Оня свой рассказ. — И все-таки не по нутру мне этот человек.

Но почему же? Оня пожимает плечами: не по нутру — и все тут.

Начинает смеркаться. Медленно поднимается полная бледная луна. В лиловом тумане сумерек слабо мерцают звезды. У одного из шалашей из большого чугуна валит пар. Здесь собираются колхозники, трактористы. Вот мимо проходит девушка в комбинезоне. Она поет песню, и ее сильный голос наполняет собой долину. Хотя слова доходят до меня не совсем отчетливо, я все-таки улавливаю, что в песне поется о парне с волосами, черными, как вороново крыло, который победил дракона Гитлера. Витязь вернулся домой, колхоз прославляет его, и теперь он выбирает себе невесту.

Уже больше часа работаем мы с Горцей над газетой. Материала хоть отбавляй. У каждого колхозника, у каждого тракториста есть, что порассказать. Некоторые даже сами написали заметки. Остается только отредактировать их. Горця рисует. Я читаю собравшимся очерк из «Правды» о Куйбышевской ГЭС. В этом очерке рассказывается о строительстве станции и описывается, как она будет выглядеть через пять лет. Перед нашими глазами возникают города, утопающие в электрическом свете. Бескрайние, насыщенные влагой поля. Море склонившихся до земли тяжелых золотистых колосьев…

— Вот бы и у нас такое сделать, право слово!.. — вслух мечтает Оня Патриники. — У нас, во Флоренах.

— Ха-ха, — смеется Андроник Ника. — На нашем Реутушке?

— А что, думаешь, нельзя? — возражают ему несколько голосов.

Горця приносит нашу полевую газету и прикрепляет ее к дереву около шалаша. Все бросаются к ней. Большая карикатура в центре и несколько заметок, написанных карандашом, неровным, детским почерком.

Митря Пасэре, пожилой человек с коротко остриженной бородой, читает выведенный крупными буквами заголовок: «Паши так, как пашет дядя Митря!» Усмехнувшись в бороду, он смущенно и недовольно отходит: не для того, мол, хорошо работаю, чтобы меня в газете похвалили.

Карикатура, нарисованная Гордей, очень наивна. На ней изображен человек с большим носом, похожим па грушу. Он держится за хвост лошади, а изо рта у него трубочкой вылетают вздохи: ох, ох, ох!

Андроник Ника сразу узнал себя и очень рассердился на художника.

— Ишь ты, новые порядки завелись: яйца курицу учат! Мал еще больно, молоко на губах не обсохло! — возмущается он.

— А ты присмотрись получше, Андроник, зеркало тебе уж и не нужно, — смеются колхозники. — Что, брат, кусается критика?

Уже совсем стемнело. Колхозники и трактористы молча ужинают за длинными столами. Мы с Оней стоим в стороне и разговариваем о его бригаде.

— Земля у нас в Царалунге черная, жирная, но ведь почти каждый год засухи, — жалуется Оня. — Дожди, словно нарочно, обходят ее. Иногда только чуть-чуть поморосит. А в это же время в других местах, почти рядом, такая грязь, что колеса до ступиц увязают.

— Приятного аппетита! — раздается голос за моей спиной.

Это Иванов, начальник политотдела МТС. А я и не заметил, когда он здесь появился. Многие встают из-за стола, окружают его.

— Товарищ Иванов!

— Тимофей Андреевич приехал!

— Ужинайте, ужинайте, товарищи! А вы почему не садитесь за стол, Степан Антонович? Заговорились с Патриники? Чей это мальчик? — смотрит он на Горцю.

Я рассказываю ему, зачем привел сюда своего ученика. Газета нравится Иванову.

— Вот это хорошо. Критиковать надо побольше. Но для тебя, мальчуган, главное дело это все-таки — школа.