Военный врач. Хирургия на линии фронта

Чтобы избежать разоблачения властями, он взял себе кодовое имя Мистер Уайт, а его коллега-единомышленник Нур дал группе название – «Свет жизни»; нур в переводе с арабского означает «свет». Они набрали нескольких студентов-медиков, которые поддерживали восстание против Асада, и начали проводить тайные медицинские процедуры, читать лекции по основам неотложной травматологии. Волонтеры доставляли раненых повстанцев в безопасное место и уходили до появления доктора Уайта, чтобы он мог сохранить анонимность.

Между тем предоставляемая медицинская помощь была весьма ограниченной, а риски – огромными.

Сам Нур был похищен и впоследствии убит, а трое студентов доктора Уайта схвачены силами безопасности и казнены. Свет жизни погас, и доктору Уайту пришлось снова сменить имя, став доктором Абдулазизом.

К этому времени начали активизироваться некоторые из эмигрировавших сирийских хирургов и врачей – они взялись за создание благотворительных организаций, чтобы улучшить положение дел у себя на родине. Одной из таких организаций стала «Помощь Сирии» моего друга и коллеги Мунира Хакими. Гуманитарные грузы и машины скорой помощи направлялись в Сирию из Турции, но делалось это совершенно неорганизованно. Грузы то и дело привозили в больницы, куда недавно уже доставляли лекарства, в то время как другие учреждения оставались совершенно без внимания.

Чтобы скоординировать действия, доктор Абдулазиз основал Городской медицинский совет Алеппо. План заключался в том, чтобы создать официальную сеть клиник по всей удерживаемой повстанцами части города. Этим клиникам также были присвоены кодовые названия, которые первоначально шли последовательно от М1 до М8, но позже больницам дали случайные номера, чтобы скрыть, сколько всего их на самом деле было. На этом ухищрения не заканчивались – на машинах скорой помощи и других медицинских автомобилях не было ни сирен, ни опознавательных знаков, ни логотипов, а ночью они передвигались с выключенными фарами.

ПРАВИТЕЛЬСТВО АТАКОВАЛО ЛЮБОЕ ТРАНСПОРТНОЕ СРЕДСТВО, ЗАПОДОЗРЕННОЕ В ПОМОЩИ РАНЕНЫМ, КОТОРОЕ АВТОМАТИЧЕСКИ ПРИРАВНИВАЛОСЬ К СОДЕЙСТВИЮ ПОВСТАНЦАМ.

Первой остановкой по прибытии в Алеппо стала одна из этих больниц, М10, где нас встретил главный хирург, ставший мне хорошим другом. Доктору Абу Мухаммадейну было под сорок, и по образованию он был урологом, причем очень хорошим. Остальные врачи были младше и нуждались в дополнительной помощи с многочисленными пациентами с огнестрельными ранами. Нас отвели в небольшую комнату, которая служила столовой, и накормили превосходным приветственным ужином из хумуса, оливок, свежих огурцов и помидоров, а после напоили вкуснейшим чаем. Доктор Мухаммадейн показал мне отметины на стенах, оставшиеся после недавнего ракетного обстрела, и посоветовал садиться ближе к двери, а не у окна.

Покинув М10, мы продолжили путь до М1 – больницы, где предстояло работать. Она располагалась чуть южнее и ближе к линии фронта. Пока мы ехали по восточному Алеппо, я поинтересовался у нашего водителя о насыпях из камней, которые попадались на всем нашем пути. Оказалось, что их оставили там специально, чтобы защитить мирных жителей от снайперов из западной половины города, бо́льшая часть которой по-прежнему контролировалась властями. Кроме того, один на другом стояли два искореженных автобуса для дополнительной защиты на площади, которую превратили в рынок. На этом рынке было полно людей, а многочисленные прилавки ломились от свежих фруктов и овощей.

МАГАЗИНЫ ТОЖЕ БЫЛИ ОТКРЫТЫ, И Я БЫЛ ПОРАЖЕН, УВИДЕВ НА УЛИЦАХ СОТНИ ЛЮДЕЙ, ПРОСТО ЗАНИМАВШИХСЯ ПОВСЕДНЕВНЫМИ ДЕЛАМИ, В ТО ВРЕМЯ КАК ВОКРУГ БУШЕВАЛА ВОЙНА.

Вместе с тем было очевидно, что мирным жителям Алеппо жилось весьма тяжело, будь то на контролируемом повстанцами востоке города или в удерживаемой правительством его западной части. Позже я узнал, что повстанцы пытались окружить западную часть города и перекрыть главную дорогу с юга. Это был основной путь для ввоза продовольствия и других запасов, поэтому правительственные войска – столь же отчаянно – пытались удержать ее открытой, хоть и без особого успеха. Жители западного Алеппо получали очень мало свежих продуктов, и единственным выходом было пробираться на восток, где запасы были в изобилии. Поначалу линия фронта была усеяна проходами, позволявшими свободно перемещаться из одной части города в другую, но постепенно их закрыли, пока не остался единственный крупный пропускной пункт – переход Карадж Аль-Хаджез. В определенный момент на поиски пищи с запада на восток уходили по десять тысяч человек в день.