Читаем Воин в поле одинокий полностью

Воин в поле одинокий

Обратите внимание: крепость слегка в сторонеОт посёлка. Вы знаете, кажется мне,Расстояние — благо обоим. Оно неспроста,Разделяя, хранит слишком разные эти места.Вот — ворота, вот — мост, но разрушен последний пролёт,И прогулочным шагом сюда ни один не войдёт.Вот — бревно над пролётом, последним пролётом моста.Но как шатко оно! А под ним — пустота, пустота…Но в стене есть пролом, а точней — безопаснейший лаз,Это годы пробили здесь брешь. Очевидно — для нас.Вот — бойницы, вот — башни. Не правда ль, внушительный вид?Что внутри? — ничего. Время здесь не течёт, но кружит,Завихряясь в ложбинах, меняя свой путь каждый раз,Не делясь на «вчера» и «сегодня», «потом» и «сейчас»,Проникая вовнутрь через каждую трещину, щель…Нет, часы вам не врут. Но отсчёт здесь другой вообще.Двор меж грудами сора крапивой так густо зарос,Будто кто-то посеял. И может возникнуть вопрос:Отчего после нас остаётся крапива, крапива одна.Нет, ещё — бузина. Оглянитесь же — вот и она.Это — церковь. Конечно, креста вместе с куполом нет.Ни свечей, ни икон. Только свет, только воздух и свет.Вот — остатки погоста, они различимы едва.На обломке плиты ещё можно нащупать словаИ прочесть по складам: «…приидите ко Мне все тружда…» —По неровному сколу, чернея, кривится звезда.Плоть работает в поте. И всё-таки трудится — дух.Если голос возник, значит, должен возникнуть и слух.Нас, однако, учили: когда я, как водится, ем,То, конечно, я — глух; и по-рыбьи, естественно, нем…Но попробуйте, встаньте вот тут, у пролома в стене,Со своею душой оглушённою наедине.И услышите звук — это шёпот прибрежных кустов,Или голос, срываясь, дрожит от мучительных слов:«Я — воззвавший, Я — Тот, Кто хотел вас отвлечь от еды,Я — бескрайняя память, Я — боль самой чистой воды.Я — воззвавший. Я — Тот, Кто над вечностью строил мосты,Но зависли они, словно крик Мой, среди пустоты.И у каждого есть ненадёжный последний пролёт…Кто услышит Меня? Кто пойдёт по мосту? Кто пройдёт?»Там, во рву, земляника рассыпана в мокрой траве……обратите внимание: крепость — тринадцатый век……до райцентра доедем, наверное, около двух…(«…Я — воззвавший в пустыне, Я — только лишь Голос и Слух».)Но, вгрызаясь камнями, как будто зубцами — пила,Стены делят пространство, и время, и нас пополам.И в проходе сквозном ничего, ничего больше нет —Только воздух и свет, только мост через воздух и свет.