Война и мир. Balkanska verzija.

минут через двадцать меня подобрала раздолбанная румынская дачия. Водитель ее сидел молча и мрачно – и, когда это надоело, я, кивнув на магнитолу, похвалил музыку… «Да», кивнул водитель. «Наша jе, албанска, shqiptar…” – а потом начал объяснять, что все местные земли – тоже, по справедливости,  shqiptar, а еще shqiptar половина Сербии, Македонии, Греции, Болгарии, а еще немного Италии – где сейчас временно проживают другие, но вскоре народ воспрянет, и так далее…

а музыка с кассеты, звучащей через плохонький динамик дачии, была совершенно удивительной. Завораживающие, медленные, ухающие голоса, скрипка и кларнет…

* * *

Македония.

горы…

на развилке, на тоскливой промышленной окраине Скопье я застреваю надолго - пыльно, и некуда деваться от солнца… Единственным живым существом была бабка, подгонявшая скот хворостиной – я попробовал спросить, где взять воды, но по-сербски она не понимала совсем, да и по-македонски, кажется, тоже…

зато потом мне достается редкостный приз – облупившийся раскрашенный жучок-рено, направляющийся в Грецию, с сорокалетним раздолбаем-англичанином за рулем и двумя юными польками (одной толстой и одной красивой), по окна заваленный всяким барахлом – как я умудрился туда влезть со своим рюкзаком – не понимаю до сих пор.

и дальше – в отличнейшем настроении (хотя и с затекшими через пару часов коленями и локтем) я еду сквозь Македонию, периодически принимая с переднего сиденья банки пива и самокрутки…

одна беда – Македония так и осталась картинкой из заднего (и давно не мытого) окна машины… Зато какой!

скалистые горы, по которым, покряхтывая, петляла наша машина, сумасшедшие пропасти, жмущиеся к обрывам деревушки из домов, сложенных из грубого неотесанного камня… овцы и козы, и разомлевшие собаки с вываленными жаркими языками…

а однажды, когда машина въехала наконец на перевал, далеко внизу, на противоположной стене самолетной головокружительности пропасти я увидел монастырь с несколькими вытесанными среди скал приземистыми куполами, и отверстия пещер - келий в горном склоне, и едва заметные точки одетых в черное людей, собравшихся возле купола покрупней… И даю себе обещание обязательно вернуться в Македонию – невыполненное до сих пор.

дальше была граница, с ленивым греческим пограничником, сидевшим около дороги на раскладном кресле, в расстегнутой белой рубашке, с чашечкой кофе и в приятной компании повышенной длинноногости девицы – не глядя проштамповавшим мой паспорт –

и Греция…

но это отдельная история.

Босния и Герцеговина, август 2007.