Война Катрин

У меня оставалось немного денег, и я надеялась, что смогу хотя бы проявить пленки, которые наснимала за много месяцев. В четверг… У меня есть еще несколько дней для новых снимков. Я недавно стала фотографировать тени, иногда причудливые и тревожные, а иногда, как ни странно, очень смешные. Да, теперь я охотилась с «роллеем» за причудами темноты. Я уже поймала тень Алисы и теперь изучала другие – в уголках фермы, позади овчарни, на соседнем лугу.

В четверг…

После обеда я отправилась на поиски теней.

Мой запас пленки сильно уменьшился. Нужно быть бережнее, не щелкать сколько хочется. Не спешить нажимать на затвор, если не уверена в композиции кадра или в освещении. Дожидаться нужного момента. Но если появилось в видоискателе что-то стоящее, не колебаться. Наблюдая за Алисой, когда она, словно на театральной сцене, то так, то этак переставляла наших хозяев, я всякий раз отмечала, что изменялось у меня в видоискателе, и наконец осознала кое-какие важные вещи, которые улавливала раньше только интуитивно. Дело в том, что картину держит внутренняя архитектура: если фотограф ее не нашел, нет картины, нечего снимать. Именно поэтому я не могу бездумно нажимать на спуск. Этот день – я чувствую, знаю – важная веха в моей жизни. Появились новые мысли, а главное, я по-другому посмотрела вокруг себя. Пока еще не совсем поняла, что изменилось, но не сомневаюсь ни секунды: сегодня ценный для меня день.

Закончилось воскресенье обычной хмуростью: сумерки, дойка, молчаливый ужин, мытье посуды. Все переоделись в будничную одежду, и лица стали будничными, может, даже немного суровее, чем всегда. Праздничное время кончилось, отошло, стало далеким. Но в тишине, уже привычной, мне никто не мешал мечтать о Лиможе. Кто знает, вдруг я напечатаю там и свои фотографии? От фотографий мысли незаметно перешли к Этьену, и я грустила до самого сна.

А когда мы легли и уже засыпали, Алиса успела в полусне пробормотать:

– Когда вырасту, буду твоей помощницей, и мы будем всегда вместе.

18

Шесть утра, мы идем полями и пастбищами. Алиса вцепляется мне в руку, если ей кажется, что одна из коров надумала с нами познакомиться. Понемногу светлеет, и мы радуемся свободе, пока не пришли в деревню, где нас ждет школа.

Я смирилась. Знаний у меня не прибавляется, разве что новые фамилии актеров и режиссеров из очередного журнала мадемуазель Арманды. Но я стараюсь запоминать и их, чтобы хоть чем-то заполнить голову. Наша балаболка учительница мигом сообразила, что может рассчитывать на мое терпение и доброжелательность, и сбросила на меня всех малышей. Она поручила мне учить их читать и писать. Раз уж я пообещала Алисе учить ее, пусть и другие пользуются. Понемногу мне стало нравиться новое занятие, детишки тоже. Так что еще четверо птенцов попали ко мне под крыло.

Я стараюсь расшевелить в них интерес, хочу, чтобы им понравилось учиться, придумываю разные игры: мы перебрасываемся мячом, говоря слова по слогам, рисуем с завязанными глазами пальцем буквы в небе. Я рассказываю им разные истории. Больше всего им нравится русская сказка про Бабу-ягу, костяную ногу. Я увожу свою малышню подальше, но, когда рассказываю сказки, к нам присоединяются и те, кто постарше. Даже мадемуазель Арманда подходит иногда послушать, когда я громко изображаю шум ветра или шепотом пересказываю советы доброй бабушки:

– Запомни хорошенько: увидишь у Бабы-яги березу, она захочет отхлестать тебя ветками, повяжи ей на ствол ленту. Увидишь перед собой ворота, они заскрипят, захотят перед тобой закрыться, смажь им петли маслом. Собаки захотят тебя разорвать, кинь им кусок хлеба. Выскочит кот, чтобы выцарапать тебе глаза, дай ему мяса.

Проходила неделя, и я радовалась, что дети чему-то научились. Алиса стала писать сама. Она делала орфографические ошибки, но уже понимала разницу между частями речи, отличала глагол от существительного, находила прилагательные, могла поставить в конце предложения восклицательный знак. Другие дети успевали не так быстро. Но Алиса начала учиться еще в монастыре, у нее был задел по сравнению с другими.

Когда мы готовили домашние задания, я подсаживалась ненадолго к каждому, помогала справиться с тем, что задала. А сегодня вечером приготовила для Алисы сюрприз. Потихоньку, чтобы никто больше не слышал, сказала:

– Сегодня тебе предстоит трудная работа. Ты напишешь сама письмо брату. В четверг, когда поеду к фотографу, я отвезу его в Лимож на почту. Напиши черновик, я поправлю.