Вокруг мира на 80 поездах. 72 000 километров новых открытий

– Да, мы дружелюбно к ним настроены, они наши соседи, но мы не хотим, чтобы они нас контролировали. Конечно, много преимуществ было в нахождении в составе Советского Союза, но русские и по сей день утверждают, что, пока Казахстан был частью Советского Союза, только благодаря их помощи нам удалось построить большую часть инфраструктуры. Я не согласен, потому что они использовали наши ресурсы: 90 % наших ресурсов ушли в Москву. В первую очередь – нефть, но еще у нас есть золото, серебро, уголь, мы действительно богатая страна.

Алматы точно не показался мне маленькой деревней. Не то чтобы я до этого думала, что это так, но я знала об этой стране крайне мало, за исключением рассказов о ней из уст лондонского комика со странной любовью к ужасным усам и необычным купальникам, и этих знаний явно не хватало для того, чтобы составилось верное представление. Выйдя из нашего расположенного далеко от центра города отеля, мы уже более часа шли по четырехполосным проспектам и, по моим ощущениям, попали в настоящий кошмарный сон бруталистской архитектуры. Мы проходили мимо безэмоциональных русских в джинсах-варенках и на шпильках, мимо казахов в мехах, и трудно было даже предположить, что они думают при виде нас. Их нельзя было назвать ни дружелюбными, ни наоборот, за исключением пьяницы, который попытался ударить Марка, а потом гнался за мной по дороге, пока я не спряталась в оружейном магазине за прилавком с пистолетами. Мы держались подальше от лесов и летящих на бешеной скорости машин и решили сделать крюк через университет и сады рядом с ним – это было одно из немногих зданий в городе, которое выглядело по-настоящему красиво и величественно. В остальном с точки зрения архитектуры город застрял где-то на уровне 1970-х годов.

В течение следующей недели я сделала вывод, что постсоветская действительность давала не совсем верное представление о молодежной культуре, которая оказалась прогрессивной и энергичной: бренды Superdry и Converse и ночные клубы, – Азамат и Маржан быстро познакомили нас со всеми модными трендами. Они сводили нас на студенческую вечеринку, а на следующий день развлекали поеданием чизбургеров и катанием на коньках на катке Медеу[61]. По дороге туда во время поездки на автобусе мы неожиданно обнаружили альтернативную сторону города, своеобразный ответ Алматы Беверли-Хиллз, где бульвары буквально кишмя кишат дизайнерскими модными магазинами, особняками и торговыми центрами, сияющими, как Мекка. На обратном пути в город мы решили согреться в баре-ресторане Bellagio, который напоминал пещеру со сказочными огоньками, – один только его вид уже согрел мои обмороженные кончики пальцев. Азамат и Маржан нервно переминались с ноги на ногу у ворот, охранник в шапочке и черной куртке вышел из своей будки и пробрался к нам по снегу.

– Куда идете? Чего надо? – грубо спросил он.

– Я хочу выпить, – сказал Марк.

– Вам сюда нельзя.

– Почему?

– У вас нет денег.

– Может, пойдем отсюда, – предложил Азамат.

– Нет, ни за что, – сказал Марк, постепенно впадая в состояние бешенства. – Кто вы такой, чтобы утверждать, что у меня нет денег? У меня куча денег, – сказал он, наверное, в этот момент отчаянно желая, чтобы на нем было не походное снаряжение, а более модная одежда.

– Я думаю, это потому, что он только что видел, как мы сошли с автобуса, – вмешался Джем.

Во время этого приступа показной храбрости у меня было ощущение, что мы изо всех сил пытаемся пробраться в самый дорогой ресторан Казахстана. Особенно учитывая тот факт, что с нами были Маржан и Азамат, я понимала, что отступать уже поздно, и ломала мозг, пытаясь вспомнить PIN-код от нашей кредитной карты для экстренных нужд. Бар оказался похож на гостиную Остина Пауэрса с открытыми каминами и замшевыми угловыми диванами в стиле шале на лыжном курорте. В шуме, создаваемом беспрестанным журчанием и бульканьем кальянов, Азамат огляделся по сторонам и присвистнул при виде женщин, бесцельно слоняющихся по залу в белых меховых сапогах и солнцезащитных очках в розовых оправах, периодически выдувающих клубы дыма, мужья их были одеты один в один как Тони Монтана из «Лица со шрамом». Представители золотой молодежи с зализанными назад волосами курили сигары и щелкали пальцами, когда им что-то требовалось от персонала. Попивая кофе по-ирландски, Джем и я притворялись, что не придаем большого значения тому, как Азамат продолжает «переводить» для Маржан, не отрываясь глядя на ее блестящие волосы и периодически ухмыляясь нам, пока она смущенно краснела и утыкалась в чашку со своим мятным чаем. Обрадованный возможности открыть для себя новые варианты односолодовых виски, Марк вскоре успокоился; а когда принесли счет, он был еще более обрадован, узнав, что в Bellagio дешевле, чем в Wetherspoons[62].