Лучи солнца проныривали между пихтами и заборами, скользили вдоль авеню, отпружинивая от разогретого асфальта, поглаживали колосья пшеницы в поле и падали мне на ресницы. Вид с горы под Сан-Хосе можно было принять за обзор с холма где-нибудь на окраине Красноярска с двумя лишь отличиями — здесь было на двадцать градусов теплее и на пять кактусов больше. Я посмотрел в прямом эфире свой первый заокеанский закат, сел на велик и втопил с горы, накручивая педали и отпустив тормоза. Колеса подпрыгивали на кочках, тело летело вниз, ветер раздувал волосы, песок залетал в рот, изо рта вылетало: «Аааа, пацаны, я в Америке!»
Дома Флиц и его сожитель Питер вытащили гигантский мангал на задний двор и принялись готовить куски говядины, количество которых было неисчерпаемо. Стоит отметить, хостами они были активными: по каучсерфингу у ребят уже жили красивая венесуэлка, потешные австралийцы, спокойный немец, трое американцев, а с утра заехал я. Мы все высыпали на улицу, и каждый достал из закромов то, что у него было. Венесуэлка — фрукты, австралийцы — арахисовую пасту, немец — пиво, американцы — бутеры, я же притащил мятые китайские пакетики чая и положил их на край стола, дабы не портить ничей аппетит. Как новобранец я хотел было сказать первый тост, но все закричали: «Чииир» — и опрокинули стаканы. После того как каждый расправился со своим куском мяса, политым соусом барбекю, один из австралийцев принялся рассказывать, как он взял напрокат машину в Бостоне и доехал на ней до самой Калифорнии. Единственное, что мне было понятно из разговора — автомобиль так ни разу и не сломался, все остальные обороты и интонации я был не в состоянии разобрать. Компания тараторила по-английски так, будто стреляла словами из пулемета, и с моим уровнем языка оставалось только время от времени вставлять свой «Right!». После тусовка переместилась в гостиную — большой зал с колонками, шестидесятидюймовой плазмой и красным паркетом. Питер выключил свет, включил светомузыку, и на ближайшие полчаса каждый из нас полностью растворился в танце. Я сплетался движениями с людьми, крутился вокруг своей и их оси, вылетал из сцепления прочь, чтобы соединиться с другими. Что за чудо: еще с утра я парил в небе в самолете, не зная ни одного человека отсюда, а спустя двенадцать часов смешивался с людьми и вторил ритму Силиконовой долины. Не знаю, было ли это хорошо или плохо, но мне определенно нравилось. В момент, когда ноги, глаза и мозг отказались принимать действительность, я вылетел из круга, обогнул кухню, спикировал на матрас и скрылся от Америки под теплым рукавом спальника.
Глава 35. Как положить на Стэнфорд
— Эй, бро, что ты готовишь? — протирая одной рукой глаз, второй я отпустил приветственный жест немцу, кулинарствующему у плиты. Солнце уже стояло высоко и далеко за окном.
— Доброе утро, мой друг. Это куй, национальное блюдо Эквадора. В каждой стране, где я бываю, стараюсь узнать пару местных рецептов и научиться готовить что-то сочное из кухни. Через еду познается значительная часть культуры, ведь верно? Я только прилетел из путешествия по Латинской Америке и сейчас пытаюсь сотворить что-то вкусное родом оттуда.
— Оооу, здорово! Надеюсь, можно будет попробовать кусочек. Ты много времени провел в Южной Америке?
— Около трех месяцев. Там суперкруто, особенно в Перу! Вот прилетел прямиком в Сан-Франциско, а сейчас двинул сюда. Думаю проехать всю Калифорнию, потом в Канаду, затем в Исландию и, если удастся, на Ближний Восток.
— Маршрут почти по всем частям света! Как так удается путешествовать, ты работаешь онлайн или подкопил?
— Я закончил бакалавриат в Мюнхене, последние полгода учился, работал и собирал деньги, а сейчас устроил себе gap-year и решил исследовать мир. После вернусь и продолжу учебу в Германии. Я трачу мало, зато смотрю много: это нормальная практика, у нас в группе так делает большинство ребят.
— Прокачанные у вас ребята! У нас в России gap-year — это армия. Слушай, где ты жил в Сан-Франциско? Я отправил уже 30 запросов в каучсерфинге, одни отказы.
— Я тоже долго искал кауча, опросил около семидесяти человек. Наконец приметил парня, он сам живет в городе, но сейчас уехал путешествовать по Европе. И сказал мне, где лежали его ключи от дома. Здание было в самом центре Чайнатауна, небольшая комнатуха, для меня было в самый раз!
— Похоже на шутку. Это что, ты жил один, бесплатно и в центре Сан-Франа?
— Выходит, что так. Я дам тебе его контакт.
Мой запрос в каучсерфинге был отправлен немедленно, после чего я принялся расспрашивать хозяина Питера, который вчера вечером выключал свет, про житье-бытье в Силиконовой долине.
— That’s it, — улыбнулся он, после того, как я с открытым ртом прослушал двадцатиминутную новеллу про горы у океана и сосредоточение трети венчурного капитала США рядом с домом.
— It’s amazing!
— No, it’s normal, man. I see you wanna go to bathroom, so, do you need… how can I say it… Polotentse?
— What do you mean? Полотенце?
— Да, полотенце! Ты же будешь умываться, наверняка захочешь вытереться?