Вокруг света за 100 дней и 100 рублей

Аккуратное расписание гласило: ближайший, он же последний на сегодня caltrain приходит через час. Я подошел к мужчине с белой бородой и в фиолетовой рубашке, потягивающему кофе из бело-зеленого стаканчика «Старбакс». Он представился профессором биологических наук и предложил разделить напиток. Мы просидели на скамейке час, изредка болтая, как все же хорошо путешествовать на поездах, смотря в угасающую даль. А потом движение состава заставило нас упасть в сиденья и понесло на север, в город моей мечты — Сан-Франциско. Я смотрел на протекающую черноту за окном и представлял, как мчу на велосипеде по красному мосту, как вписываюсь на лонгборде в поворот покатой Ломбард-стрит, как пролетаю на собственных мечтах мимо самой Трансамерики. Фантазии так и поглотили бы меня, если бы не громкий голос, залетевший в ухо: «Here we go ladies and gentlemen! This is a final stop San Francisco, have a good night and hope to see you again». «Это будет вери гуд найт», — ответил я и вышел в полуночный город.

Легкие заглотили большую порцию воздуха и выперли ее обратно вместе с кашлем. Дышать здесь было явно тяжелее, особой свободы не наблюдалось, впрочем, как и внушительных небоскребов даунтауна, — со мной сонно здоровалась типичная одноэтажная Америка. Я неспешно направился на северо-запад по 4-й улице, пиная мятые банки и картонные коробки из-под газированных напитков и фастфуда.

Добрая половина зданий была украшена винтажными надписями с перекрещенными стрелами на темном фоне, рогами оленей и молотками, с раздувающимися лентами, переплетением гор, елок и лучей солнца — надписями, которые обычная молодежь назвала бы «хипстерскими», а современная — «крафтовыми». Все улицы шли строго перпендикулярно друг другу, отклонения ни в один градус от прямого угла не допускалось, если вы, конечно, не маркет-стрит. Вокруг тут и там сновали одинокие шатающиеся люди, видимо либо бомжи, либо стартаперы. Один из них замахал мне рукой издалека и стал кричать, чтобы я уезжал на ночном автобусе, который проходит здесь раз в час, либо присоединялся к нему. Я подошел к мужчине и сразу вкусил пуд вони, которая занимала все пространство в радиусе пяти метров от него.

— Эй, мэн, а что значит — присоединиться к тебе?

— Вотсап, чел. Я вижу, ты немного запутался в жизни, судя по твоей ноше за спиной. Пойдем, я тебе покажу, где ты сможешь расслабиться, нас таких здесь много.

Я зашагал прямиком за вонючим мужиком. Он свернул под ближайший мост, обошел переулок, остановился под проходившим сверху автобаном и провел рукой, как бы показывая свои владения. Перед нами раскинулся пустырь с плотно расставленными десятью палатками. Желтые, зеленые, North Face, Indiana — поначалу это место можно было принять за туристический городок, которому не хватало только костра посередине, но при повторном осмотре становилось понятно, что живут здесь явно не путешественники. На корточках и пенках сидели кривые мужики со свалявшимися волосами и черными одеждами, а между их ног то и дело проскальзывали мыши. Во сколько раз здесь было больше людей, во столько раз больше вони. У половины мужчин в руках торчал косяк травы, и они периодически затягивались, одобрительно кивая друг другу. Вторая же половина теребила в руках что-то светящееся. Я долго присматривался, пытаясь разобрать очертания игрушек, а потом понял, что это… айфоны! Точняк, они тыкали в экраны телефонов, похоже, моделей 4S либо 5!

— Друг, присоединяйся к нам! Вот здесь справа есть место для твоего тента, а косяк мы тебе сейчас накрутим.

— Сори, чувак, мне надо в Чайна-таун. Как пройти от вас до него, не подскажешь?

— Какой, к черту, таун! Давай сюда садись, мы сейчас все намутим и будет олрайт.

Я резко повернулся на месте и зашагал прочь от автобана. Вонючий мужик побежал за мной, а затем плюнул и стал кричать вслед малоразборчивые слова по-испански. Я снова свернул на Четвертую улицу и направился в сторону трамвайных путей с мыслью, не дававшей мне покоя: «Что за хрень, здесь у бомжей айфоны, и живут они в палатках! Да они могут позволить себе больше, чем среднестатистический российский студент!»