«Этого просто не может быть. Я в Америке два дня, а складывалось ощущение, что живу здесь полгода. Это все с одной стороны кажется волшебством, а с другой — до боли знакомо. Лежу сейчас в самом центре Сан-Франциско, города, которым я грезил, просматривая панорамы Голден Гейта и колонки предпринимателей Силиконовой долины. Какого-то черта у меня есть собственная комната в месте, где одна из самых дорогих аренд мира! Бесплатно. Вчера я жарил биф с австралийцами и срывал мандарины, гоняя на велике. А сегодня москвич, который оказался американцем или наоборот, неважно, предлагал мне полотенце, потом мы ходили в тренажерный зал, а еще я был на лекции в Стэнфорде! Блин, как же здесь охрененно, твою ж мать!»
Я так и заснул лицом вниз в одежде, пропахшей поездами, самолетами и китайцами, пока свет за окном доигрывал с лужами и витринами.
Глава 37. Зачем заплетать цветы в волосы
«Кажется, солнце снова встало высоко, а может, уже начало закатываться… Мне даже стыдно смотреть на часы. Я снова все проспал. Почему до сих пор дрыхну, когда за дверью меня ждет Сан-Франциско? Вставай, нога моя расхожая, да собирайся, рюкзак скукоженный!» Я вылетел из комнаты в трусах, забежал в туалет, поздоровался с кореянкой, купавшей свою голую дочь в одной раковине, умылся ржавчиной из крана и через десять минут с улыбкой помахал рукой женщине у стола, преграждавшей мне вчера дорогу. Золотой ключ открыл дверь и пустил меня в город. В бок тут же врезался узкоглазый мужик с тележкой, выронил два апельсина и стал бурчать, оценивая размер трагедии. По обе стороны выросли стеллажи с фруктами, вокруг которых, как мухи, наперебой крутились люди и голоса. За десять секунд мне два раза сказали, чтобы убирался с прохода, хотя я и шагу не сделал от двери. Вокруг не было ни одного белолицего человека — одни азиаты, и каждый что-то жевал, что-то пинал ногами, что-то теребил руками, что-то тараторил языком — и делал все это одновременно. Бог ты мой, я так старательно сматывал из Китая через океан, и снова попал туда же, и живу в самой его гуще!
Вывески были исписаны иероглифами на зеленых, красных и желтых полотнах, лишь треть текстов выглядела читабельной по-английски. Китайцы ходили с теми же тележками и бидонами, что и по ту сторону океана, с теми же прическами и пакетами, в тех же бейсболках и кроссовках — они все перенесли оттуда, один в один. Я подошел к прилавку, чтобы посмотреть, чем это он там дымится, ну, конечно же, как же я неделю без вас! На двух сковородах, в гуще воды, масла и специй шипели баодзы. Пар устремлялся по улице к зданию с огромным граффити — изображениями лиц счастливых азиатских детей и лидеров страны. Напротив в небо устремлялись палки с двумя флагами — полосатым со звездами и красным со звездами.
Мне захотелось поскорее спастись из этого места, но в кармане завибрировал телефон. Я нехотя достал трубу и ответил на звонок мессенджера.
— Хей, Дмитрий, хау а ю? Ты нашел золотой ключ над дверью?
— Привет, рад слышать! Да, все суперкруто! — просочившись между двумя прилавками с едой, я прислонился к стенке спиной, снял кепку и взъерошил волосы. — Это было похоже на настоящий квест, фантастическую компьютерную игру. Ты из-за океана сообщал, где лежит артефакт, хотя даже не видел меня, я использовал записанный скрипт и пытался решить головоломку. И все получилось! Я прошел босса, который в этот раз дремал, и в финале уровня меня ждал сон на двуспальной кровати!
— Мэн, отлично! Конура небольшая, но, как ты знаешь, в Сан-Франциско просто заоблачная аренда, так что для центра города это в самый раз! Кстати, как тебе райончик вокруг?
— Несомненно, интересный, но я недавно проехал такой же район размером с целую страну. Так что огромной симпатии не вызывает. Хотя жить в центре этого города, несомненно, здорово.
— Так оно и есть, но есть один момент. По правилам коммуны мне нельзя селить тебя одного. То есть я должен находиться с тобой. Кто-то прознал, что у меня поселился незарегистрированный гражданин, и доложил домоуправленцу. Так что будь осторожнее с китайцами, запалят — выгонят тебя! Но я не печалюсь, все олрайт. Уже пригласил к себе еще каучсерферов: завтра подселится немец, а через пару дней еще двое парней из Ирландии. Давай инджой там все по полной! Си ю сун, мээн!
Пасифик-авеню высохла. Коламбус-авеню упиралась в здание Трансамерики, которое стояло точь-в-точь там, где и было нарисовано на открытках. На Бродвее у гонконгского ресторана летали книги, повисшие на проводах в попытках взмахнуть бумажными крыльями. Вывески соревновались друг с другом в эталонности. Я побежал в случайном направлении и позволил себе раствориться в городе.