Вокруг света за 100 дней и 100 рублей

Человек может совершать одно и то же действие, а самоидентифицироваться в обществе по-разному. В Бангладеш белый, кушающий еду и сидящий на остановке, по умолчанию входит в десять процентов самых именитых людей страны. У него есть ноги, чтобы ходить, вероятно, есть финансы, чтобы ехать, и у него есть еда, то есть он уже не умирает с голоду. Общество говорит ему: ты классный. В Барселоне тот же человек, поедающий пищу из лотка на бордюре, является среднестатистическим гражданином — вокруг него найдется пятеро таких же, поджидающих на асфальте свой автобус и перекусывающих фастфудом. Общество говорит ему: ты обычный. В Хьюстоне человек, рассевшийся на бордюре, а не в личном автомобиле, кушающий мексиканскую еду из лотка, а не в ресторане, является безработным и бездомным. Общество говорит ему: ты бомж. Сидеть и есть — базовые действия, не выходящие за рамки морали в любой стране. Человек совершает их в разных местах, и общество идентифицирует его в себе по-разному. И черт бы с ним, сказали вы. Но проблема в том, что и человек идентифицирует себя в соответствии с нормами окружающего социума. Я никак не ассимилировался в Америке, но вся реальность, каждый дом, светофор, взгляд водителя, лист на дереве, песчинка на асфальте твердили мне, что я бездомный, никчемный, выпавший из системы. Как бы это ни восхваляли все эзотерики мира, я не знаю ни одного человека, осознанно занимающего статус в социуме, который полностью очищен от общественного мнения. Для этого надо отказаться от всего предыдущего опыта, стать самим течением, потоком. В природе человека, воспитанного обществом, сидит функция сравнения. И тот, кто может вырваться на свободу и отказаться от этих рамок, может быть бесконечно счастлив в любую секунду своей жизни. В тот день я это сделать не смог. Было чутка не по себе осознавать, что я превращаюсь в бездомного или что уже стал таким. Конечно, мой дух был по-прежнему воспрянут, но какие-то шестеренки в голове все равно сдвинулись.

Добравшись до Кловерлифа, городка на окраине Хьюстона, я побрел в супермаркет Walmart. На дворе стояла черная пятница, день, когда из-за скидок в супермаркетах американцы могли убить друг друга. Благо я пришел под вечер и рассчитывал попасть в пустующий супермаркет электроники. Пока мы с Максом гоняли по каньонам Лос-Анджелеса, из моего кармана выпал плеер, и нынче хотелось сделать себе подарок в виде нового со скидкой в девяносто процентов. Я шатался по огромному, но пустому торговому центру с рюкзаком, расталкивая полки, но подходящего плеера за пять долларов так и не нашел.

За очередным поворотом стеллажей я врезался в рослого мужчину. Вместо того чтобы орать на меня, он начал стеснительно извиняться и спрашивать, чем может помочь. Оказалось, мужчина ехал в том же направлении, что нужно было мне, — в городок Бомонт, по южной трассе Interstate 10. Через десять минут мы уже сидели в его автомобиле, который ревел мотором в сторону востока.

— Больше не пытайся заниматься ночью hitchhiking в таких районах. Это очень, очень опасно. Знаю несколько случаев, когда беглые мексиканцы грабили и убивали подобных туристов.

— Олрайт! Надеюсь, больше не буду стопить в этом месте, — ответил я искреннюю правду. А после решил перевести тему: — Вы — коренной техасец?

— Да! В двух поколениях! И горжусь этим. У нас, техасцев, есть все — космические шаттлы, крупнейшие в стране производства хлопка и нефти, десятки аэропортов и города-миллионники. Если бы не гребаная политика Вашингтона, у нас был бы самый богатый штат во всей Америке.

Я попал четко в красный центр мишени. Всю оставшуюся дорогу до Бомонта водитель восхвалял Техас и рассказывал о его преимуществах по сравнению со всеми остальными штатами, странами и всей планетой Земля. А после подарил мне пять жирных куриных ножек, которые он стащил из ресторана, и высадил меня на заправке.

Американские зоны отдыха на хайвеях часто представляют собой комплекс из пяти фастфудов, двух магазинов, трех заправок и еще нескольких заведений. Все это может находиться в какой-то невообразимой глуши. В одном из таких мест я откопал круглосуточную забегаловку «Whatabugreg», где по привычке поставил на зарядку все устройства, попросил кипятка и заварил себе гречки. Заветные доллары были по-прежнему сбережены для более тяжелых времен. Только гречка приготовилась, появились какие-то молодые дамы. Я отвернулся от них в другую сторону, но те начали настойчиво объяснять мне туманные идеи. Позже я открыл журнал и записал: