Вокруг света за 100 дней и 100 рублей

— Чтобы мужчины умели зарабатывать деньги, заниматься сексом и принимать решения.

— Эх, Димон, ничего ты не сечешь. Принимают решения только слабаки.

— Это почему же?

— Потому что сильных людей ведет жизнь.

ПРАВИЛО ПУТЕШЕСТВЕННИКА № 8: настоящая счастливая жизнь случается у людей, которые идут в потоке. Стоит только его поймать.

Тогда я ничего не понял и подумал, что Валек в очередной раз сморозил чушь. Но сейчас, кажется, до меня стало допирать. Жизнь в потоке похожа на серфинг. Ты залезаешь на волну, и она сама несет тебя в нужном направлении, тебе же остается только ловить баланс, а потом выбирать новую волну. Кажется, вся эта калифорнийская история была именно этим — жизнью в потоке. Вкус такой жизни сладок, ибо весь мир делает так, чтобы у тебя все получалось. Правило путешественника номер восемь: настоящая счастливая жизнь случается у людей, которые идут в потоке. Стоит только его поймать.

— Камерон, это просто фантастик эмейзинг! — заорал я своему другу, как только вынырнул из-под волны, по которой только что скользил на доске. — Чувак, ты видел? Я ехал на ней!

— Да, бро. Так бывает. Ты поймал свою первую волну.

— Хочу еще! Я погнал за следующей! — не успев вылезти на песок, мы с доской бросились обратно в океан.

Тогда я еще не знал, что калифорнийская жизнь на окраине Сан-Диего станет одним из самых счастливых моментов всего кругосветного путешествия. Не знал, что вместе с серферами я отправлюсь куролесить в Мексику, где буду убегать от пограничников у основания длинной стены, которая берет свое начало прямо из океана и разделяет две страны. Не знал, что мои новые друзья заранее купят мне билет из Сан-Диего в Техас и подарят его в день отправления, и мне удастся преодолеть дикий американский запад по воздуху. Не знал, что, прощаясь, мы будем готовы рыдать и кричать, чувствуя, что между нами творится огонь.

Тогда я еще не знал, что Джош глубоко проникнется русской культурой и сдаст свой билет в Индию, чтобы посетить Россию. Не знал, что Катя вернется в Голливуд вовремя, а через полгода снимет фильм про двух молодых людей, познакомившихся ночью в бургерной Лос-Анджелеса, отправившихся автостопом к Salvation mountain и перебравшихся в дом серферов в Сан-Диего. Еще не знал, что этот фильм станет ее выпускной работой в Нью-Йоркской киноакадемии, и назовет она его «Спасение», и его будут показывать на студии Warner Brothers для всего Голливуда, и залы будут аплодировать главному герою, не ведая, что этот человек действительно существует.

Но я знал одно: моя Калифорнийская история заканчивалась. Я хотел приехать в этот штат на неделю, но остался на двадцать четыре дня, и они пролетели как один. Это место оказалось одним из лучших мест на Земле, откуда технологии, синематограф и мода расползаются по миру. Это штат, который, будучи отдельной страной, окажется шестым по уровню ВВП в мире. Этот штат был местом, куда стекались лучшие — дальше ехать было некуда. Это место раскрывало суть человека, позволяя ему быть самим собой, принимая его настоящим. Кажется, я хорошенько прохавал ее, ту, что обжигала, пленила, раздевала. Если бы Калифорния была женщиной, я желал бы целовать ее в губы.

Часть VII. Техас — Флорида

Глава 48. Как пройти идентификацию

В автобусе сидели трое: водитель, дредастый афроамериканец, парень с рюкзаком в кепке. В такой компании мы двигали сквозь город в случайном направлении — было все равно, куда ехать. Я мечтал попасть в Техас, восхваленный книгами и фильмами, в пристанище свободных целеустремленных людей, за последние полвека родившее треть президентов Соединенных Штатов Америки. Через полчаса стало ясно, что все ковбои, бары, разборки, индейские резервации и ранчо с остросюжетными драмами остались либо в прошлом, либо на западе, либо в фантазиях. Нас окружал Хьюстон, четвертый по величине город страны. А это значило, что от даунтауна паутиной расходилась одноэтажная Америка — ровная, причесанная, с подстриженными газонами, скрипучими домами и дамами. Я ковырял в своих ушах — из них до сих пор сыпался песок побережья Калифорнии.