Воспоминания и мысли

В этих воспоминаниях я имею в виду описать личность моего мужа не только в его личной деятельности, мне хотелось бы показать как можно яснее удивительное влияние, которое он имел на меня. Особенные свойства его характера давали ему возможность направлять мой образ мыслей и успокаивать мой ум, когда бурный поток разнообразных чувств и впечатлений охватывал меня. Он был для меня не только мудрым руководителем и поддержкой в деле, приписываемом исключительно мне, он принимал непосредственное участие в создании его, осуществляя мои мысли и планы. Если бы дело это было делом только женщины, продуктом одинокого, наболевшего сердца, то ему недоставало бы некоторых элементов для того, чтобы стать полезным и плодотворным. Без помощи моего друга затруднения и неудачи были бы гораздо значительнее. Понятия о равноправности полов, о справедливости по отношению к женщине, о равной ответственности всех без исключения перед законами нравственности были у него природны, инстинктивны. Никогда не приходилось мне убеждать его в этом направлении. Его собственные убеждения были чрезвычайно ясны, определенны, справедливы и непоколебимы. В то время я была очень молчалива вообще, но с ним я говорила много, и каждый наш разговор приподнимал немного завесу, рассеивал тучи, и горизонт мой становился шире и яснее. В тот период неуверенности и сомнений меня не столько поддерживали аргументы в пользу единого нравственного закона для всех, сколько проницательность в оценке людей и их мнений. Этим-то и обладал муж мой. Он с некоторым пренебрежением даже относился к односторонности некоторых своих друзей. Иногда он говорил: «Мне чрезвычайно досадно за такого-то». Меня не более удивило бы, если бы он сказал: «Мне чрезвычайно досадно за Соломона», – потому что у меня было тогда крайне преувеличенное мнение о мудрости людей науки. Муж говорил, что их надо жалеть, так как они знают не более других, бедняки. Бедняки! О, это слово было для меня лучом яркого света. Я составила себе мнение об Оксфорде как о центре учености и мудрости, я думала, что те образованные и хорошие люди, с которыми у нас были постоянные отношения, должны быть авторитетными также в области нравственной. Никогда мне и в голову не приходило, что о них можно сказать «бедняки». Неоценимые качества моего мужа, его необыкновенный здравый смысл восстановили мое умственное равновесие, успокоили мою душу, удрученную беспокойными жизненными проблемами. По вечерам, когда наши гости уходили, мы читали Священное Писание. Мы рассматривали человеческие понятия и теории при свете учения Христа. Сравнительно с истинами нашего времени слова и дела Спасителя в некоторых вопросах казались совершенно революционными. Джордж Батлер не боялся революции – во имя справедливости он даже желал ее. И мы вместе молились, чтобы разразилась эта священная революция и установилось бы на земле царство Божие. Я думала: ведь человек, говорящий это, очень умный, образованный, богато одаренный, ученый между учеными; человек, который высказывает всегда правду такою, какою чувствует ее. Это утешало меня и проливало свет на мои сомнения. И я ясно видела личность его, изображенную в псалме XIV. Теперь, когда я погружаюсь мыслью в прошлое и вновь созерцаю жизнь моего мужа, сходство меня положительно поражает.

Господи! Кто может пребывать в жилище Твоем?
Кто может обитать на святой горе Твоей?
Тот, кто ходит непорочно и творит правду,
И говорит истину в сердце своем;
Он не клевещет языком своим,
Он не делает зла подобному себе,
И не бросает оскорбления на ближнего своего,
Он презирает презренного,
Но он славит тех, кто боится Господа,
Он, когда клянется даже злому, не изменяет.

* * *

Многие, вероятно, с ужасом вспоминают зимние наводнения, случавшиеся часто в Оксфорде в то время, о котором я пишу. Давно уж, я думаю, не существует мельниц, шлюзов и других препятствий, заграждавших прежде реку Айзис. Лихорадки, причиной которых были стоячие воды, исчезли. В то далекое время Оксфорд представлял из себя зимой островок, и вместе со своими башнями и колокольнями, отражавшимися в воде, напоминал несколько Венецию. В январе 1856 г. муж мой пишет: «Вчера весь день лил дождь, и сегодня сыро и холодно. Можно сказать, что после захода солнца атмосфера Оксфорда походит на атмосферу колодца, но все же это лучше, чем испарения болот, образующихся после того, как спадут воды. Тогда является чувство, что только очень здоровый, крепкий организм может противостоять действию этих миазм».