Снова вспомнились старые истории. Вспомнился корабль «Эндьюранс»[11]
с шестьюдесятью девятью собаками, каждую из которых как-то называли, любили и убили, когда обстоятельства вынудили. Для арктических исследований эта тема стала общей. Собак любили, собак убивали. С огромной натяжкой я понимал логику, только разве не лучше было бы умереть? На каком этапе инстинкт выживания затмил человечность? И так уж далеко от поедания собак до убийства своего сослуживца по кораблю?– Нет, я думал не об этом, – проговорил я, уткнувшись Эберхарду в шею. – Я думал о Бенгте.
Тут я должен уточнить, что Свеном-Тюленеебом меня первыми назвали норвежские моряки. Они считали меня странным, потому что я не вел себя, как большинство звероловов, и выразились самым простым и похотливым способом. Норвежцы, не способные смеяться над собой, обожают насмехаться над другими, особенно над шведами, которых считают падкими на соблазн и нимфоманию.
Увы, грубое прозвище широко использовалось в Лонгйире и следовало за мной дальше. Однако позвольте решительно заявить: тюленей я не домогался никогда. Животные не способны дать согласие на половой акт с человеком, что бы, как ему казалось, ни говорили их глаза долгой полярной ночью. У меня были плодотворные отношения с моржом, но чисто платонические.
Нашу первую одинокую зиму мы с Эберхардом не были абсолютно одиноки. В бухту Элисхамна попал морж-самец, вероятно, оторванный от своего гарема на острове Моффен. Я представил себе, как среди крепчающего шторма он смело отправился выискивать моллюсков, чтобы продемонстрировать самкам свою удаль и поиздеваться над робостью других самцов, но бурный океан вырвал его из привычной среды, и, всплыв на поверхность, морж уже не мог разобрать, где север, где юг.
Появился он в конце ноября, до того как я декомпенсировал окончательно. Первой мы увидели его огромную, гладкую голову, в погожий день показавшуюся из вод бухты. Эберхард залаял, и я, взглянув на воду бухты, подумал, что это тюлень. Но зверь, заинтересовавшись странными звуками, которые издавал пес, поднял голову еще выше, и я увидел густую бороду из жестких желтых волосков и несколько дюймов больших, изогнутых вверх бивней. Я назвал моржа Бенгтом.
Возможно, Бенгту было одиноко, возможно – любопытно, возможно – все равно. Бенгт доверял только себе, но испытывал слабость к сухарям, и она подавила естественную осторожность, которой он, вероятно, обладал. Это я выяснил однажды утром, когда, выйдя из хижины, обнаружил моржа спящим метрах в двадцати от нас. Можно сказать, что он сидел, держа голову вертикально на толстой прямой шее. Эберхард с лаем бросился к нему, поставив шерсть на загривке дыбом, но резко остановился, сообразив, что здоровенный морж и не думает отступать. Бенгт открыл один глаз и посмотрел на пса с легким раздражением. Издав низкий, водянистый рык, морж снова закрыл глаз. В течение следующего часа я постепенно приближался к моржу, пока тот не оказался на расстоянии вытянутой руки, при этом сохраняя полную невозмутимость. То и дело он просыпался, наблюдал за мной минуту-другую, потом снова погружался в беззаботную дрему.
В итоге, приняв решение, которое никогда не одобрил бы Тапио, я вернулся в хижину, взял сухарь, принес его моржу и протянул прямо к его дрожащим усам. Какое-то время Бенгт меня игнорировал, потом его крупный каплевидный нос дернулся в сторону. Молниеносным движением морж наклонил голову и схватил сухарь. На миг я увидел огромную пасть, а потом сухарь был проглочен. До странного жесткие усы скользнули по моей ладони, и я отступил на шаг. Потом Бенгт издал громкий, утробный крик и с удивительным проворством двинулся ко мне. Я дал ему еще один сухарь.
Порой Бенгт исчезал на несколько дней кряду, а то и на неделю, и я понятия не имел, где он. Впрочем, он неизменно возвращался. Частенько морж лежал на берегу. Не раз и не два я просыпался по ночам от того, что Бенгт отчаянным ревом созывал родичей. В хижину к нам морж никогда не рвался – и слава богу, не то он разворотил бы ее. Но он подолгу лежал за порогом и, появляясь, неизменно ждал сухарь. Я пробовал угощать его другой человеческой едой, но Бенгт с отвращением отворачивал огромную голову. Он отличался исключительной деликатностью. Даже Эберхард стал доверять Бенгту, а Бенгт, как мне кажется, доверял ему. Враждебное поведение со стороны крупного моржа я наблюдал лишь дважды, и оба раза в ответ на поведение пса, которое Бенгт считал недопустимым, – лихорадочное валяние на трупике дохлого зверька и истеричный лай на морских птиц. Однако одного его грубовато-добродушного нападения, пугающего по зрелищности, с лихвой хватило, чтобы скорректировать поведение Эберхарда, и мне не верится, что Бенгт намеревался обидеть его сильнее, чем мать, грозящая «содрать шкуру» со своего ребенка. На деле пес и морж провели вместе немало времени за безмятежным отдыхом.