Возвышение Коли Ноликова

— Тише! Виталий Андреевич что-то нам хочет сказать!

И всё пошло своим чередом. А Мордастов куда-то исчез. Потом рассказывали, что маститый фантаст Полудоров, который под хмельком иногда признавался в своей инопланетной сущности, отвел Мордастова вроде бы в уборную, чтобы помочь унять кровь, и там его съел. Но потом Мордастов прислал из Китежмы письмо, так что уважение к Полудорову подупало.

Когда Ноликов не ожидал, вдруг Ябеда назвал его фамилию. Коля очнулся, Чукин кивнул ему:

— Давай.

На ватных ногах прошел Коля к сцене, поднялся туда по гулкой лесенке деревянной и вытащив из кармана свернутую трубкой бумажку с речью, сжал ее вспотевшей рукой. Кто-то глядел на Колю, прочие занимались своими делами, говорили.

— Поступило заявление, — сказал Ябеда, надевая очки и поднося к ним лист, — Я, Ноликов Николай, требую принять меня в Союз писателей. Хм, — он снял очки и посмотрел в зал:

— Молодой человек требует. Ну что, уважим?

— Уважим! Да конечно! — донеслись голоса.

Ябеда поставил штампик.

— А путевку? — Коля нахмурился.

— Вы понимаете? Это большая честь…

У Ноликова глаза стали как плошки:

— Мне нужен творческий отпуск!

3

"Здравствуй Коля! Чего ты давно мне не пишешь? Как у тебя дела? Собираешься поступать в этом году в институт? И когда можно к тебе приехать? Книжку твою в глаза не видела и может даже она у нас не продается, а посылал ли ты книжку своим родителям, если да то почему мне не послал? Я ничего о тебе не знаю. Наш дуб спилили и на том месте что-то строят. Вырыли там котлован и накидали труб и в них живут бродяги. Я нашла от дуба желудь и положила себе в шкаф. А так весь город цветет в садах.

Пока! Маша."

Глава 11, Классика

1

Концерт начинался в семь, но Яков Андреевич прибыл за сорок минут до того — занять место получше. Коля не пошел. И Надюша не пошла. Она музыку не любила. Яков Андреевич тоже, но концерт был бесплатный. В Союзе композиторов. Балагуров об этом прочитал в газете — расписание фестивальных концертов симфонической музыки на целую неделю.

Еще там было про злодейку по прозвищу Светка-пектусин. Сия особа бродила по городу и высматривала кашляющих людей. Предлагала им помощь — таблетку пектусина. Человек принимал, а то снотворное. Жертва приходила в себя без копейки.

С падением правительства исчезло еще одно занятие, которым Яков Андреевич скрашивал досуг. Прежде он посылал ругательные письма разным министрам. В каждый конверт сыпал щепоть стирального порожка — мол, пускай проверяют. Потом читал в газетах, что министерство получило письмо с угрозами и неизвестным порошком, и все сотрудники госпитализированы и находятся под пристальным наблюдением докторов. Яков Андреевич называл это — заварить кашу. Жалел, что никто, кроме жены, об этих проказах не знает. И вот прежнее правительство погорело, а об новом вестей нет. Послал письмо на прежний адрес в министерство финансов, грозил обвалить курс, прибавил перцу и снова порошку стирального. Газеты промолчали. Значит, нет правительства. Или стало суровей.

День выдался теплый, несмотря на грозу с ливнем. К вечеру дожди утихли. Балагуров одел костюм-двойку. На концерты и в театр это обязательная униформа. Жара, не жара — иначе нельзя.

В зале на втором этаже было душно. Почти все окна открыты. Народ уже собирался. Яков Андреевич поискал глазами свободный стул. На некоторых лежали распечатанные бумажки со словом "Зарезервировано". Балагуров поднял такую, и вслух, чтобы все слышали, произнес:

— Вот же слово придумали! Чем им русское "занято" не по вкусу? Писали бы просто: "занято".

Положил на место, сел рядом — где на сиденье лежала только программка. Раскрыл и принялся читать, краем глаза наблюдая за суетой. На сцене еще пусто, кроме микрофонов на стойках да инструментов. Огромный рояль посередине, клавесин в углу, ближе к окнам, а также — у противоположной стены, рядом с Балагуровым — другой рояль, уже вне сцены. На этот рояль поставили студийный магнитофон, куда шла запись с микрофонов.

Яков Андреевич подумал, что перед самым концертом можно немного покашлять. Он знал по пластинкам классической музыки — там часто в начале есть кашляющие слушатели. Кашлять во время самой музыки — дурной тон, но в предварении, до того, как в зал польются первые ноты… Главное уловить чудесный миг. И войти в историю. Балагуров умрет, но кашель его останется жить вместе с записью бессмертного и обессмерчивающего всё, чего касается, произведения. Как же тут жарко. Балагуров принялся обмахиваться программкой. Сегодня будет Брамс, и Паганини, и еще какой-то.

К семи зал наполнился до того, что часть людей стояла у стен. Некоторые, даже пожилые, сидели на подоконниках или стульях подле. Три первокурсницы расположились прямо на полу около второго рояля. Пришли фотокорреспонденты, один белёсый, другой — лицом квадратный брюнет — с поясом поверх жилета, а на поясе много больших карманов. У обоих при себе по фотоаппарату, больше похожему на гранатомет. Здоровые такие, с объективами в пол-руки.