Читаем Времена оттепели прошли. Воспоминания фотографа полностью

Кстати, галстук-бабочка на снимке – мой. Во время приготовлений он сбился. Но когда я представил, что сейчас пойду ему еще и бабочку поправлять, меня точно прибьют. (Позже эту бабочку фотошопом на место подвинули). Потом подошел Котя (так звали Константина Райкина родные и близкие) и попросил сфотографировать его с отцом. А уже три минуты как спектакль должен был начаться, пять, семь… Это было просто неслыханно! Райкин всегда начинал секунда в секунду. Я быстро снял их двоих, потом сгреб всю аппаратуру за кулисы и выдохнул. Но нервотрепка того стоила. Появилась прекрасная фотография.

Котя Райкин

Константина Райкина я впервые увидел в театре «Современник», где он играл вместе с Валентином Гафтом в спектакле самого Анджея Вайды «Как брат брату». Костя работал в «Современнике» много лет, и я наблюдал, как он менялся, как превращался в интересного актера.

Мне то время запомнилось вот еще чем: одновременно с Котей становился популярным и необыкновенным другой актер, из театра «Ленком», – Николай Караченцов. В то время оба они были не так известны и узнаваемы, как сейчас. В силу их неординарной внешности многие их путали друг с другом. Причем Котя, которого с детства доставали сравнением с отцом и вопросами: «Мальчик, а ты кем будешь, когда вырастешь?» – на восторги по поводу спектакля «Тиль» в «Ленкоме» мрачно рычал – это не я, это Караченцов. Самому Коле было проще: он на подобные восторги, относящиеся к творчеству Аркадия Райкина, а также просьбы передавать ему приветы и наилучшие пожелания отвечал, что Аркадий Райкин не его отец, а Константина.

Из-за этой вот истории в их жизни я и поместил в своем альбоме № 02 фото Коти и Коли на одном развороте. Оба, кстати, оказались одетыми в смокинги…

Вот как летит время, и люди вырастают в больших артистов. Действительно, Константин превратил Театр миниатюр Аркадия Райкина в «Сатирикон», который очень популярен и успешен в Москве. Рядом с театром выстроили огромный торгово-развлекательный центр «Райкин Плаза», чтобы таксисты точно знали, где в Марьиной Роще прописаны Аркадий и Константин Райкины.

Татьяна Пельтцер

С Татьяной Ивановной Пельтцер я был давно знаком. Но это был уровень «здрасьте, здрасьте». А тут я понял, что она – натура уходящая, и когда в театре у Марка Захарова в 1989 году поставили «Поминальную молитву» (по одноименной пьесе Григория Горина, написанной по мотивам произведений Шолом-Алейхема), я говорю Абдулову: «Саша, надо снять Татьяну Ивановну, она же потрясающая личность».

Мне тогда пришлось долго уговаривать Сашу сделать это фото. Он отнекивался: «Да ну что ты, бáшка (бабушка) совсем больна». Дело в том, что Татьяну Ивановну тогда уже привозили из больницы на спектакль, а потом сразу увозили. И Саша каждый раз репетировал с ней перед выходом на сцену, потому что понимал – память у нее уже не та…

Это было очень трогательно. Пельтцер плохо ориентировалась в пространстве и часто забывала слова. А Абдулов говорил: «Так, бáшка, бáшка, мы выходим из какой кулисы? Пра-а-авильно, из правой. Делаем сколько шагов вперед? Пра-а-авильно – пять. Я тебе потом что говорю? А ты мне?» И так каждый раз.

Снимать по ходу спектакля я не люблю, это не мой стиль. А сделать фото Пельтцер мне очень хотелось. Тогда в театре, внизу было чудное артистическое кафе, и вот однажды я туда натащил всякого реквизита, снял с пианино доску, принес картину. В общем, сделал подобие интерьера. И мы с Сашей в большом антракте спектакля тихо на лифте спустили Татьяну Ивановну и усадили в кафе в кресло. Она уже в то время плохо видела. И я говорю: «Татьяна Ивановна, Татьяна Ивановна, я здесь». Фото получилось отличное, спасибо Абдулову, – он замечательно ей подыграл, и я снял обоих. Получилась совершенно потрясающая пара: бабушка и внучек.

Эту фотографию я потом подарил «Ленкому», и она теперь висит в фойе театра.

Ватикан. Михаил Плетнев

Когда в 1991 году проходили гастроли Российского национального симфонического оркестра Михаила Плетнева в Ватикане, в которых я тоже принимал участие, папа пригласил его с группой в зал Благовещения собора Св. Петра, где висит огромный гобелен. И я, воспитанный на «Золотом ключике», как Буратино, решил выяснить, а что там за гобеленом? И я туда захожу и вижу балкон, с которого открывается ошеломляющий вид на пространство храма. Когда стоишь там, смотришь сверху, и люди кажутся муравьями…

Перейти на страницу:

Все книги серии Великие шестидесятники

Промельк Беллы
Промельк Беллы

Борис Мессерер – известный художник-живописец, график, сценограф. Обширные мемуары охватывают почти всю вторую половину ХХ века и начало века ХХI. Яркие портреты отца, выдающегося танцовщика и балетмейстера Асафа Мессерера, матери – актрисы немого кино, красавицы Анель Судакевич, сестры – великой балерины Майи Плисецкой. Быт послевоенной Москвы и андеграунд шестидесятых – семидесятых, мастерская на Поварской, где собиралась вся московская и западная элита и где родился знаменитый альманах "Метрополь". Дружба с Василием Аксеновым, Андреем Битовым, Евгением Поповым, Иосифом Бродским, Владимиром Высоцким, Львом Збарским, Тонино Гуэрра, Сергеем Параджановым, Отаром Иоселиани. И – Белла Ахмадулина, которая была супругой Бориса Мессерера в течение почти сорока лет. Ее облик, ее "промельк", ее поэзия. Романтическая хроника жизни с одной из самых удивительных женщин нашего времени.Книга иллюстрирована уникальными фотографиями из личного архива автора.

Борис Асафович Мессерер , Борис Мессерер

Биографии и Мемуары / Документальное
Олег Куваев: повесть о нерегламентированном человеке
Олег Куваев: повесть о нерегламентированном человеке

Писателя Олега Куваева (1934–1975) называли «советским Джеком Лондоном» и создателем «"Моби Дика" советского времени». Путешественник, полярник, геолог, автор «Территории» – легендарного романа о поисках золота на северо-востоке СССР. Куваев работал на Чукотке и в Магадане, в одиночку сплавлялся по северным рекам, странствовал по Кавказу и Памиру. Беспощадный к себе идеалист, он писал о человеке, его выборе, естественной жизни, месте в ней. Авторы первой полной биографии Куваева, писатель Василий Авченко (Владивосток) и филолог Алексей Коровашко (Нижний Новгород), убеждены: этот культовый и в то же время почти не изученный персонаж сегодня ещё актуальнее, чем был при жизни. Издание содержит уникальные документы и фотоматериалы, большая часть которых публикуется впервые. Книга содержит нецензурную брань

Алексей Валерьевич Коровашко , Василий Олегович Авченко

Биографии и Мемуары / Документальное
Лингвисты, пришедшие с холода
Лингвисты, пришедшие с холода

В эпоху оттепели в языкознании появились совершенно фантастические и в то же время строгие идеи: математическая лингвистика, машинный перевод, семиотика. Из этого разнообразия выросла новая наука – структурная лингвистика. Вяч. Вс. Иванов, Владимир Успенский, Игорь Мельчук и другие структуралисты создавали кафедры и лаборатории, спорили о науке и стране на конференциях, кухнях и в походах, говорили правду на собраниях и подписывали коллективные письма – и стали настоящими героями своего времени. Мария Бурас сплетает из остроумных, веселых, трагических слов свидетелей и участников историю времени и науки в жанре «лингвистика. doc».«Мария Бурас создала замечательную книгу. Это история науки в лицах, по большому же счету – История вообще. Повествуя о великих лингвистах, издание предназначено для широкого круга лингвистов невеликих, каковыми являемся все мы» (Евгений Водолазкин).В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Мария Михайловна Бурас

Биографии и Мемуары

Похожие книги

100 знаменитых людей Украины
100 знаменитых людей Украины

Украина дала миру немало ярких и интересных личностей. И сто героев этой книги – лишь малая толика из их числа. Авторы старались представить в ней наиболее видные фигуры прошлого и современности, которые своими трудами и талантом прославили страну, повлияли на ход ее истории. Поэтому рядом с жизнеописаниями тех, кто издавна считался символом украинской нации (Б. Хмельницкого, Т. Шевченко, Л. Украинки, И. Франко, М. Грушевского и многих других), здесь соседствуют очерки о тех, кто долгое время оставался изгоем для своей страны (И. Мазепа, С. Петлюра, В. Винниченко, Н. Махно, С. Бандера). В книге помещены и биографии героев политического небосклона, участников «оранжевой» революции – В. Ющенко, Ю. Тимошенко, А. Литвина, П. Порошенко и других – тех, кто сегодня является визитной карточкой Украины в мире.

Валентина Марковна Скляренко , Оксана Юрьевна Очкурова , Татьяна Н. Харченко

Биографии и Мемуары
Третий звонок
Третий звонок

В этой книге Михаил Козаков рассказывает о крутом повороте судьбы – своем переезде в Тель-Авив, о работе и жизни там, о возвращении в Россию…Израиль подарил незабываемый творческий опыт – играть на сцене и ставить спектакли на иврите. Там же актер преподавал в театральной студии Нисона Натива, создал «Русскую антрепризу Михаила Козакова» и, конечно, вел дневники.«Работа – это лекарство от всех бед. Я отдыхать не очень умею, не знаю, как это делается, но я сам выбрал себе такой путь». Когда он вернулся на родину, сбылись мечты сыграть шекспировских Шейлока и Лира, снять новые телефильмы, поставить театральные и музыкально-поэтические спектакли.Книга «Третий звонок» не подведение итогов: «После третьего звонка для меня начинается момент истины: я выхожу на сцену…»В 2011 году Михаила Козакова не стало. Но его размышления и воспоминания всегда будут жить на страницах автобиографической книги.

Карина Саркисьянц , Михаил Михайлович Козаков

Биографии и Мемуары / Театр / Психология / Образование и наука / Документальное
Достоевский
Достоевский

"Достоевский таков, какова Россия, со всей ее тьмой и светом. И он - самый большой вклад России в духовную жизнь всего мира". Это слова Н.Бердяева, но с ними согласны и другие исследователи творчества великого писателя, открывшего в душе человека такие бездны добра и зла, каких не могла представить себе вся предшествующая мировая литература. В великих произведениях Достоевского в полной мере отражается его судьба - таинственная смерть отца, годы бедности и духовных исканий, каторга и солдатчина за участие в революционном кружке, трудное восхождение к славе, сделавшей его - как при жизни, так и посмертно - объектом, как восторженных похвал, так и ожесточенных нападок. Подробности жизни писателя, вплоть до самых неизвестных и "неудобных", в полной мере отражены в его новой биографии, принадлежащей перу Людмилы Сараскиной - известного историка литературы, автора пятнадцати книг, посвященных Достоевскому и его современникам.

Альфред Адлер , Леонид Петрович Гроссман , Людмила Ивановна Сараскина , Юлий Исаевич Айхенвальд , Юрий Иванович Селезнёв , Юрий Михайлович Агеев

Биографии и Мемуары / Критика / Литературоведение / Психология и психотерапия / Проза / Документальное