Читаем Времени невидимая твердь. Стихотворения полностью

Течет вода, но отраженьена ней недвижно. Жизнь и естьводы подспудное движеньекуда-невесть, куда-невесть.А что же дальше, Бога ради,скажи? — За треском тростников —недвижный взор озерной глади,и в нем — движенье облаков.

«Как в детстве я любил бродить по кладбищу, что рядом…»

Как в детстве я любил бродить по кладбищу,что рядомс Всехсвятской церковью (давно снесли крестыпод дом),и безымянные читать не имена, а буквыи числа — сей кратчайший сказ о жизненномпути.К могилам гнулись дерева и бабушкив платочках,и с фотографий на крестах, как прежде с лицживых,сошел румянец (анилин) — казалось,загрубелибезликие черты: мороз, ненастье… И тогдане понимал я, чем влеком я был к томупогосту,что век не разомкнет уста, объятия крестоввек не сомкнет… и почему я вроде быстыдилсяпрогулок этих средь могил горбатых, но теперья понимаю: дело в том, что я стыдилсясмертиказалось мне, я подсмотрел зазорное, и стыдмой был младенчески глубок. Да: я стыдилсясмерти,я и теперь ее стыжусь, коль с нею тет-а-тет.

«Поначалу лишь обрядом скорби…»

Поначалу лишь обрядом скорбикажутся нам смерти годовщины,а чуть позже — юбилейным лакомлессируется о близких память, словноудаляются от нас они, но послеесли хватит незаметной жизни,в праздник превратятся эти даты,оттого ль, что с каждым годом ближемы к ушедшим, оттого ль что в смертиглиняной и вправду мы не видим,но предчувствуем рождение второе.

«Благо очúма…»

«Благо очúмазрети солнце»,благо в отчизнежить как дома,благо: ночесьсомлев, наутропроснуться вновьдля вечной жизни.

«Донага обобраны…»

Донага обобраныу своего ж порогаоскверненные извнеравно как изнутрицеркви заблудившиесястоят одинокона обочинах дорог,по которым шли.

«Они идут ко Мне…»

Они идут ко Мнене сердцем, а устами,за псевдо словесамисердец их суть извне —далёко где-то. ДляМеня их вопль несносен.Но тщетно чтут Меня.

(Матф. 75, 8.)

«Ясность это — тайны…»

Ясность это — тайнызатемненье,а не антиподбездонной тьмы.Слишком полагалисьмы на разуменье,слишком полагалисьна безумье мы.

«Так пышут златом купола…»

Так пышут златом купола,холодным пышным златом,так снежна даль сгорит дотла,сожженная закатом —так на устах не крови вкус —потерянного рая —что испытал терновый куст,горевший не сгорая?

«Забвения лед…»

Забвения лед,словно зеркала гладь,глядит лишь вперед —не оглянется вспять:из лжи отраженьяне надо, поверь,ломиться в забвеньяОТКРЫТУЮ дверь.

«Довольно дури!..»

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия