У меня самого, по крайней мере несколько раз в жизни, были переживания, которые я должен считать сигналами из будущего в настоящее. Может, и крокодил привиделся участковому неслучайно? А что такое вообще случайность? Кто-нибудь может объяснить? Откуда берётся беспричинный страх, беспричинная тоска, да, кстати, и беспричинная радость? Говорят, это всё – кишечник, но, по-моему, вряд ли.
Ясное предупреждение – о чём? Этого участковый не знал. Но чувствовал, что в его жизни произойдут теперь большие перемены, что они только начинаются. И скучно ему точно не будет. И страх такой сильный, потому что это страх не за себя. Участковый подумал ещё, не эти ли перемены имела в виду Елизавета Петровна, когда говорила, что просто так вампиры не приходят. И что будет не то война, не то какая-то страшная болезнь, которую медицина не умеет лечить. Нет, наверное, Елизавета Петровна говорила о других каких-то событиях. Слишком близко за спиной участкового был этот воображаемый крокодил. И то, что он предвещал, должно было касаться самого участкового и людей, которых он любит.
Например, Иевлевой Тамары Борисовны. Вот за неё и может быть так страшно.
А Елизавета Петровна говорила не об этом, она имела в виду события, которые могут произойти в масштабе страны, области, в крайнем случае – района. Конечно, трудно было предполагать, что в Советском Союзе может случится что-то такое. Слишком много врачей, чтобы эпидемия могла так уж распространиться, слишком большая Советская Армия, чтобы кто-то мог угрожать войной. Но раз был вампир, значит, может быть и чума, и война, и всё что угодно. Вампир в Советском Союзе – событие такое же невероятное, как война или чума.
Но приступ страха у участкового был вызван предчувствием не этих событий. Ещё не этих.
Глава 1. Валера с Сильвией Альбертовной на крыше
Крыша покатая. Но не очень крутая. Спокойно можно по ней ходить. Пока она сухая – вообще спокойно. Она покрыта рубероидом. Хорошее слово, звучит страшно, Валере нравятся такие слова. Страшные вампирские слова. Рубероид. Труп и рой. Рой ос, облепивший человека, упавшего в ров. Труп и ров. Страшно? Страшно и интересно. Ещё был такой шотландский разбойник у Вальтера Скотта. Роб Рой. Очень страшный человек.
Валера раньше никогда не ходил по крышам. Но в последнее время его «приобщили» к таким прогулкам, и ему очень понравилось. А Сильвия Альбертовна отлично чувствовала себя на крыше. В туфлях на каблуке, в узком модельном платье. В красной кожаной курточке – всё фирменное, у спекулянтов купленное за дикие деньги. Довольно ещё стройная, вполне-вполне, несмотря на возраст, эффектная женщина.
Другая женщина, далеко не такая эффектная, сидит, опершись о вентиляционную трубу. Она в сером полупальто и серой косынке, в руке у неё целлофановый пакет с надписью «Универмаг». Она смотрит на Сильвию Альбертовну с восхищением, как маленький ребёнок на красную звезду, сияющую на новогодней ёлке. Но Валера понимает, что это просто так выглядит, на самом деле женщина не испытывает никакого восхищения, а только запредельный страх и подавленность. Она не понимает ещё, что сейчас произойдёт. Но её тело понимает.
– Чистый страх, – проговорила Сильвия Альбертовна, обращаясь к Валере, – делает вкус крови особенно острым.
Нижняя челюсть женщины начинает дрожать. Сначала еле заметно, но потом всё сильнее, и, если бы рот не открылся, зубы стучали бы, выбивая дробь. Ей лет пятьдесят, совсем простая женщина. Кассирша? Вахтёрша? Она смотрит на другую женщину, на вид культурную, но которая схватила, затащила по стене на крышу и уже не отпустит. Сейчас она курит, но сколько времени горит сигарета?
Сигарета догорела, огонёк соскользнул вниз на тротуар. Сильвия присела на корточки, грациозно, выставив коленку вперёд. Протянув к сидящей женщине руки, медленным, почти заботливым жестом развязала и сняла с её головы косынку.
– Смотри, желторотик, – сказала она, – это мой шедевр.
Волосы сидящей женщины, не длинные, крашенные под каштан, зашевелились, начали медленно подниматься, встали, наконец, дыбом и замерли.
– Это наш праздник, – сказала Сильвия. – Твой день рождения. Не будем медлить, а то она умрёт от страха.
Она осторожно повернула голову женщины немного влево, наклонилась и приникла губами к её шее. Женщина засучила ногами. Волосы её продолжали торчать вверх. Сильвия выпрямилась, теперь её лицо было прямо напротив лица женщины, глаза её заглядывали женщине в глаза, нижняя губа и подбородок были залиты кровью. Женщина уставилась на Сильвию, потом тихонько завыла: а-а-а! И попыталась как-то отодвинуться. Сильвия встала с корточек, выпрямилась и, отвернувшись, вытерла лицо ладонью и облизала её, снова вытерла и снова облизала. Когда она повернулась к Валере, лицо её было чистым.
– Твоя очередь, желторотик, – сказала она.