Всё, чего ты хотела

После убогого обеда Айрис снова легла в постель. Острое чувство голода временно притупилось, но в желудке зияла пустота. Она оплакала Элиаса, оплакала призрак матери, но еще не оплакала Эбби. В ее смерть не верилось, как будто подруга просто уехала в отпуск. «Доступ к электронной почте ограниченный, но, если дело срочное, можете послать мне сообщение!» Айрис взяла коробку с прахом Эбби, встряхнула ее и стала слушать, как шуршат, подобно сахарному песку, останки подруги.

– Это ты? – спросила она. – По звуку на тебя совсем не похоже.

Она сделала снимок свадебной фотографии Эбби и написала:

В память о нашем дорогом друге Эбигейл Джонсон, запечатленной здесь в день ее свадьбы в Сан-Франциско, на Земле. Мы любим тебя, Эбби #айрискоэн

Она добавила хештеги #жизньнаникте, #космос, #покойсясмиром и #впамять, но перед тем, как нажать «Отправить», удалила их. Пять секунд спустя на экране появился красный крест. Надо же. Она попробовала еще раз. Опять красный крест. Или приложение не работало, или ее пост забраковали.

Она смотрела в окно на розовую пустыню и озеро вдали. Воздух мерцал от жары так же, как на Земле. Айрис не знала физических причин этого явления – просто руки не доходили почитать. Ей казалось, что за окнами Центра воздух мерцает в определенном месте, зависнув над поверхностью планеты, как сноп танцующего света. До Айрис донесся возникший снаружи шум, похожий на взволнованный приглушенный голос. Сноп продолжал светиться – все агрессивнее, все живее. Она отвернулась.

«Мне просто кажется».

Веки у нее отяжелели. Какой сегодня день недели? Какой месяц, год, какое десятилетие? Этот непрестанный дневной свет мешал ощущать время. Окно спальни каждый вечер затемняли, но настоящего заката она не видела уже семь лет. Для нее длился один длинный нескончаемый день. «Значит, мне все еще двадцать девять? – пришло ей в голову. – Да, пусть тело старится, но я навсегда останусь двадцатидевятилетней». Она заглянула в планшет. Пятница, двадцать пятое сентября.

Планшет издал сигнал. Сообщение от Рава.

Витор исчез. Нигде его не найду.

Она даже не удивилась – из-за сильной усталости и полчища гормонов, заправляющих в организме. Айрис думала о пульсирующем у нее внутри существе, первом человеке во вселенной, которому она по-настоящему необходима. Череп, позвоночник, ручки и ножки, мозг. Никогда не плакавшие глазки. Крошечный розовый язычок.

Нет, она не хотела умирать, совсем не хотела.

37 Пропавшие

На следующий день ушел, не попрощавшись, Рав. «Как это на него не похоже, – недоумевала Айрис, – но, выходит, я совсем его не знала». Два дня спустя исчезла Стелла. Потом Юко вместе с Карлосом и маленькой Нормой. Все ушли буквально за несколько дней. Все ее близкие друзья. За ними пропали и другие.

По идее вокруг Центра должны были лежать мертвые тела, но ничего подобного не наблюдалось. Видимо, каждый из пропавших, выйдя наружу, растворился в воздухе. Хотя розовый песок казался взбаламученным больше обычного из-за следов ног – как летний пляж.

Новости о покинувших Центр передавались из уст в уста. В кафетерии, шепотом, от столика к столику. Через сообщения на планшетах. Ушли все техники. Наверное, и Норман. Может, первым и сбежал. Исчезли все, кто работал на кухне, – вместо них другие пытались теперь хоть что-нибудь сварганить. Некоторым никтианцам приходилось есть в одиночестве, так как все их друзья ушли. Несколько дней им было в новинку жевать и глотать в тишине. Правда, потом они убедились, что еда от этого стала на вкус еще хуже. Беседа делала пресное никтианское яблоко в два раза слаще.

Со дня панихиды по Эбби прошло три недели, а казалось, будто десять лет. О ней больше не говорили. Каждый день исчезали люди. Панихид больше не служили.

* * *

Айрис ни о ком из пропавших не плакала. Она была как бы отрезана от действительности. Ей представлялось, что так чувствовал себя ее дед Отто, отец Роберта, когда находился в Освенциме. Хотя нет. Он скорее чувствовал себя несчастным, но живым. В сравнении с тем, что он пережил, происходящее здесь – чепуха. Сама виновата.

Никто больше не убирался. Приложение для социальных сетей не работало, и Айрис его забросила. Практически все оставшиеся перестали выполнять свои обязанности. Помещения Центра покрывал толстый слой пыли и грязи. Если провести рукой по стене, образуются черные разводы. Проходя мимо окон фермы, Айрис заметила, что всходы поникли и пожелтели.