Росанов опустился на первый этаж и из комнаты дежурной позвонил местному инженеру.
— Сейчас зайду, — последовал ответ. И в самом деле, через минуту в гостиницу вошел мужчина, молодой, худощавый, одним словом, бодрячок.
— Росанов?
— Так точно!
— Максим. Очень приятно. Пойдем ко мне. На пельмени. Одеваться не надо. Через дорогу. Панбархат? Спасибо. Там и о самолете поговорим.
У инженера Максима Комарова, ограждаясь от скуки провинциальной жизни, собралось кое-какое общество, по-видимому, техники, инженеры и бортмеханики с женами. Общество сидело за длинным, белым от муки столок и лепило пельмени.
— Инженер Росанов Витя, Советский Союз! Познакомишься со всеми в рабочем порядке. Мать, тебе тряпка, мне — сигареты, — Максим положил блоки на стол, — травитесь на здоровье. А он насчет движка. Вопросы есть? — И продолжал без всякой связи: — А в гостинице вчера драка имела место. Диспетчера АДС стукнули графином. Такой красавец парень! А ныне полуфабрикат.
— Вот до чего бабы доводят, — послышался женский голос из кухни, показавшийся Росанову знакомым. И в комнату вошла врач Зоя, с которой выполняли санрейс на Канин.
— Здравствуйте, — сказала она, увидев Росанова, и слегка смутилась.
«Ну, все ясно», — подумал Росанов, раскланиваясь.
— Как наш самоубийца поживает? — спросил он.
— С ним все в порядке. Между прочим, человек редкого мужества.
На вопросительные взгляды гостей Зоя ответила:
— Мы знакомы оттого, что ездили вместе на Канин.
— А вы, молодежь, — обратился Максим к двум девочкам лет четырех и мальчику лет трех, — вот за эту линию не заходите. А то будет ремня.
Он достал мел и провел на полу линию. «Неужели так и таскает мел в кармане?»
— Там ваша территория, здесь — наша. Понятно?
Дети сказали, что понятно.
Росанов сел и начал сосредоточенно лепить пельмени.
— Дымит печка, — сказала одна из женщин, — отчего?
— Лучше умереть от дыма, чем от радикулита, — изрек Максим. Он был балагуром.
Пельмени отвлекли Росанова от мыслей, и он полностью отдался этому занятию, которое подразумевает удовольствие в дальнейшем. Ему пододвигали кружочки теста с фаршем, а он, перегнув, залеплял кружок, сводил в одно острые хвостики и клал готовый пельмень на фанерку, придерживаясь, как и все, порядка в раскладе для удобства подсчета. Пельмени обязательно надо сосчитать, чтоб потом похвастаться: съели полторы тысячи или две. Шла неторопливая беседа ни о чем: о самолетах, о болезнях, о панбархате, о детях, о погоде, о солении капусты, строительстве БАМа, о собаках, об ослах, о розах и Тегеране.
Наконец все тесто вышло, пельмени были пересчитаны, а тем временем две другие женщины принялись за стол: подали грибы, капусту, соленые огурцы.
— Ну-ка, мать, — обратился Максим к жене, — что там у нас есть на компрессы? У нас тут сухой закон на время навигации, — пояснил он Росанову.
— На шкафу. Сам лезь. У меня юбка узкая.
Росанов забыл о своих заботах и что-то двигал, что-то куда-то выносил, чему-то смеялся. Ему нравилось это скольжение по поверхности, когда не задумываешься даже о том, как мало знаешь людей. И уже через несколько минут его плоть, согретая изнутри, трепетала от предвкушения: жирная осенняя оленина и настоящие пельмени.
— Дорогие товарищи! — поднялся Максим. — Позвольте мне произнести слово о пельменях.
— Перейдем лучше сразу ко второму пункту повестки, — предложил кто-то.
Росанов внимательно посматривал на общество, стараясь понять, кто с кем. Потом подумал, что жизнь имеет видимость. И видимость — это одно, а то, что не видно, — это другое, третье, четвертое. Невидимое так сложно, и перекручено, и разноцветно. И как только оно вмещается в ограниченную оболочку видимого? И за каждым словом стоит второе, третье, четвертое. Матрешки. Люди тоже матрешки, деревянные разноцветные фигуры.
Когда Росанова спросили, откуда он знает Костенко, он ответил:
— Я с ним учился.
Женщины переглянулись.
— А что, это плохо? — спросил он. — Ну то, что мы вместе учились?
— Да нет, это неплохо, — ответила жена Максима.
— И ты давно на Севере? — спросил мужчина с красным, как у большинства техников, лицом.
— Я — чечако, — сказал Росанов, виновато улыбаясь.
И все потупились, словно он сказал не то.
— У нас таких слов нет, — пробормотал Максим под нос, — нет ни салаг, ни этих… У нас просто говорят, сколько работал на Севере. И все.
«Вот он — первый урок, — подумал Росанов, заливаясь краской, — пижонство здесь не в ходу».
Он вспомнил, что у Костенко был полный Джек Лондон, которого тот знал наизусть, не осмеливаясь сомневаться даже там, где этот большой писатель совсем уж завирался. Впрочем, Костенко был лишен чувства юмора и чувства реальности и слишком всерьез относился и к себе, и своему туризму.
И Росанов подумал, что, наверное, есть что-то тайное, связанное с Костенко, ставшее явным. И еще он подумал, что здесь, за тысячи километров, люди ближе друг к другу, чем соседи на одной лестничной клетке в большом городе.
Детишки сидели за своим столом, за «демаркационной линией», и подражали взрослым.