В следующий раз нужно поставить перед собой зеркало, чтобы убедиться, что смуглая кожа не краснеет, потому как я начала в этом сомневаться.
Потом Леся спокойно допила кофе, повязала косынку Поле.
– Пойдешь с нами на пляж?
Я мотнула головой. Ну уж нет, с меня хватит.
– У меня нет купальника…
– Глупости. Можно же прямо в белье, – сказала Леся. – Тысячу раз так делала. Not a big deal![23]
Та, другая Варя, которая ничего не боится, не стесняется, не краснеет, мгновенно придумала, как ответить, чтобы смутить, сбить с Лесиного лица эту самодовольную улыбку, шокировать. Пусть не думает, что только она может говорить, что хочет.
– У меня месячные, – заявила я на все кафе.
Мне показалось, что посетители разом смолкли и обернулись, но никто вроде не обратил внимания, только лысый мужичок, похожий на растолстевшего Брюса Уиллиса, за соседним столиком бросил на меня быстрый взгляд и удивленно приподнял тонкие брови. Но та, которую я хотела уязвить, вызвать чувство неловкости, сделать хоть что-нибудь с ее непоколебимостью, просто пожала плечами и мягко улыбнулась.
Никогда, никогда, никогда больше я с ней не заговорю.
Мы часами валялись на разложенном диване, поверх махрового покрывала с белыми соляными разводами от пота. Лучи солнца, пробиваясь сквозь пыльные шторы, скользили по нашим животам, по страницам учебника английского, который так и лежал нетронутый, пока мы, взмокшие, разморенные от полуденного зноя, смотрели клипы по MTV, перетащив телевизор из кухни. Шевелиться не хотелось, мы «танцевали» пальцами на ногах – мы придумали такой танец, чтобы не производить ни одного лишнего движения. Было жарко, слишком жарко. Шли самые жаркие дни июля. Вентилятор громко тарахтел, надрывался, заглушая музыку, но не спасал.
Я все-таки с ней заговорила. В пролете между третьим и четвертым этажами Леся сидела на нижней ступеньке и курила, стряхивая пепел в консервную банку из-под сайры, набитую окурками.
– Застудишь придатки, детей не будет, – буркнула я по-маминому.
Леся вытащила из уха один наушник и внимательно на меня посмотрела.
– Слышала про Voluntary Human Extinction Movement? – спросила она. – Движение за добровольное вымирание человечества? Планета скажет спасибо, если я застужу придатки и не стану размножаться. May we live long and die out[24]
.Зажимая сигарету между большим и указательным пальцами, по-мужски, Леся показала знак «окей».
– Все равно человечество die out через пять лет, – сказала я. – По календарю майя.
– Что ж… Мы еще успеем завоевать мир.
– Слушай, я могу к тебе зайти? Мне нужно в туалет.
– Домой не пускают?
– Типа того… Немного поцапались с матерью, не хочу возвращаться.
Мне хотелось сказать, что я понимаю, бывает, но не сказала.
– Разве она не на работе?
– В отпуске. Детский сад закрыт на ремонт, приходится сидеть с Полей. Дома торчит все лето, вот и сходит с ума. Так что, пустишь?
Мама говорила, что все люди делятся на две категории: те, кто в ожидании гостей в первую очередь прихорашивает дом, и те, кто прихорашивает себя. Мама была из второй категории, я – из первой. Мама могла отставить ведро с тряпкой и недомытый пол и пойти выщипывать брови или завивать на бигуди волосы, если гости уже были на пороге. По правилам первой категории пускать Лесю в квартиру было нельзя: неубранный диван со скомканными простынями, грязная одежда, оплавленная церковная свечка, которая до сих пор стояла на подоконнике…
– Ну, пожа-а-алуйста, иначе я описаюсь.
Когда Леся хлопнула дверью в ванную, я вздрогнула, будто от холода, хоть в квартире было градусов сорок. Вспомнила, что утром закончилась туалетная бумага и вместо нее на крышке унитаза лежала пачка салфеток с красными маками. Черт.
мама: ты уже дома?
Я пробралась в свою комнату, осмотрелась будто впервые, Лесиными глазами. Выцветшие постеры на стенах показались мне неуместными, глупыми. Свисающий со спинки стула застиранный лифчик, полосатая футболка с желтыми пятнами в подмышках. Мама будет ругаться, оттирая их хозяйственным мылом, – никакого сладу с ними нет, хоть в дезодоранте купайся. Снять, смять, запихнуть. Мама будет ругаться, когда откроет шкаф,