Таким именно образом, не упрощая до чрезмерности, подобно Фехнеру, условий опыта, Рибо опросил большое число музыкантов о их музыкальном чувстве, большое число артистов о свойствах их «творческого воображения»[197].
Подобно следователю-философу или, еще хуже, подобно психологу репортеру, Бине основательно интервьюирует драматурга, опытного в самоанализе, вроде де Кюреля или Эрвье, или же дивного живописца, как молодой Ян Стыка. Он проверяет, при помощи методической анкеты среди актеров-комиков, любопытную проблему, которую Дидро поставил и решил на основании самонаблюдения и слишком априорно, почему проблема эта в такой постановке действительно была лишь «Парадоксом об актере»: более экспериментальное исследование эмотивности актеров разрешило бы ее, несомненно, путем различения разнообразных психологических типов, природу которых всего интереснее было бы изучать детально, на самих представителях того или другого типа[198].
Эстетики и в особенности современные художественные критики не преминули предпринять подобные анкеты среди художников и усердно расспрашивали их не только о их личности, но и о их наследственности, не только о их душевном состоянии, но и о различных их мнениях, о их оценках их собственных и чужих произведений. Не этого ли требовал уже Сент-Бёв?
Расспрашивали усердно, но не методически. Эта эстетика или критика интеллигентна, остается еще сделать ее методичной. Медики – как, например, доктор Тулуз в своих весьма кропотливых психофизиологических исследованиях о Далу, Золя, Анри Пуанкаре – предприняли ту же работу, со своей точки зрения, близко соприкасающуюся с точкой зрения критиков; они пользуются всеми средствами современного эксперимента с похвальною, но, пожалуй, преждевременной смелостью, ибо психофизиология далека еще от того, чтобы делать точные выводы. Слово остается – и, несомненно, еще долго будет оставаться – за чистой психологией, т. е. за непосредственным наблюдением показаний каждого эстетического сознания в отдельности.
Недавние работы английской писательницы по эстетике, Верной Ли, хорошо представляют тип тех психологических исследований, сущность которых состоит в примирении конкретного, субъективного и живого характера исследования с экспериментальным методом, как мы его определили, и, следовательно, с догматической объективностью.
Верной Ли с большою проницательностью производит прежде всего наблюдения над самой собою. «Преимущественно с целью лучше уметь расспрашивать других и даже показать им пример я предприняла исследование того, что я охотно назвала бы моим эстетическим досье»
Впоследствии Ли изложила наблюдения, произведенные ею на протяжении трех лет над самою собою в музеях, совокупность которых, говорит она, дает достаточно полное представление относительно ее манеры рассматривать произведения искусства. Подобная работа, предназначенная вызывать подражания, способна, по мнению Ли, дать на примере «метод исследования, который одновременно объективен и интроспективен и способен изменяться в зависимости от личных свойств исследователя и условий, в которых он находится.
В эстетике синтез в особенности сопряжен с риском; в ней нужно идти аналитическим путем, от сложного к простому, ибо в опыте нам дано лишь конкретное сложное. «Мой метод заключается главным образом в умении ответить себе на вопрос: что происходит во мне?» Если на этот вопрос ответит большое число различных лиц, то единство скажется впоследствии в гипотезах и подтверждении гипотез, которые сами собою вытекают из этих индивидуальных исследований, из совокупности маленьких внутренних драм, из которых слагается абстракция – эстетическое явление, которое столь часто определяли, но так мало анализировали»[200].
Благодаря накоплению подобных признаний, благодаря этим монографиям, индивидуальным по характеру, но коллективным по тенденциям, эстетика будущего станет все менее и менее книжной. Она будет преподаваться «путем совместного изучения художественного произведения и путем взаимного контроля производимых изо дня в день индивидуальных наблюдений[201].
Итак, следуя обычаю психологов английской расы, Верной Ли разослала вопросные листы, касающиеся главных проблем психологической эстетики, вся своеобразность которых сводится к тому, что они предлагают каждому производить над самим собою наблюдения в соответствии с важнейшими гипотезами современной эстетики. Это дает возможность проверить эти гипотезы иначе, чем на основании личных утверждении их создателей или нескольких свидетельств, которые им удается случайно подобрать в мемуарах или произведениях других авторов.