Читаем Зачем нужна эта кнопка? Автобиография пилота и вокалиста Iron Maiden полностью

Тревор, как позже выяснилось, был назначен нашим личным охранником. Ему было не очень приятно, когда майор Мартин взял нас без охраны в поездку по зоне военных действий на «Лендровере», и от текущей ситуации он тоже явно был не в восторге. Тревор утверждал, что был отставным пожарным из Глазго. Если вы хотите увидеть этого человека воочию, я подскажу, как это можно сделать. Существует сделанная корреспондентом новостей культовая и ужасающая фотография расстрела молодой матери и ее пятилетнего ребенка. Ребенок лежит на улице в луже крови, а Тревор – один из двух солдат, выпрыгивающих из машины ООН, чтобы попытаться спасти жизнь мальчика и защитить других гражданских на месте происшествия.

У Тревора были сердце и душа, два пистолета-пулемета «Хеклер и Кох» и один простой пистолет. Он встал рядом со мной, в гневе указывая на главаря бандитов.

– Ты! – процедил он. – Я с вами разберусь, если группе будет причинен хоть какой-то вред.

Тревор, возможно, был плохим пожарным, но я подозреваю, что он был очень хорошим стрелком.

Бандиты разразились целым шквалом жестов в духе «какого хрена он сказал» и возмущенных возгласов. Переводчик собирался перевести.

– НЕ переводи то, что он сказал, – вмешался я. – Скажи им… Скажи им, что Тревор обеспокоен тем, что если мы не выйдем на сцену в ближайшее время, фанаты начнут громить здание, и кто-нибудь может получить травмы.

Это, конечно, был всего лишь ироничный блеф, учитывая, что здание и так было здорово подпорчено войной – но он помог выиграть время.

– Какого хрена тут происходит? – прошипел я.

– Эти придурки пригрозили переломать ноги разогревающим группам, если им не заплатят за крышевание мероприятия и за использование звуковой системы, – сказал Тревор.

– Трев, мне наплевать, что случится с этими балаболками после того, как мы отыграем концерт.

Концерт был потрясающим, интенсивным и, возможно, на тот момент он был главным музыкальным шоу в мире как для зрителей, так и для нас. То, что остальной мир так толком и не узнал о нем, не имело значения.

Вернувшись в казармы со снайперской лентой, мы пили пиво с несколькими британскими солдатами и несколькими норвежцами, которые говорили с сильным шотландским акцентом. Поди разберись.

Я спросил молодого офицера из десантных войск, каково это – быть в осаде.

– Чертовски скучно, – сказал он. – Честно сказать, я хотел бы подняться на гору и убивать ублюдков. Они трусы.

Через несколько недель в город приехал бывший президент США Джимми Картер, чтобы добиться мирного соглашения. Поэтому желание нашего друга так и не исполнилось.

Нам, конечно же, еще нужно было выбраться. Через границу, в Хорватии, имелись два вертолета «Sea King», но один из них был сбит накануне. Говорилось, что на борту присутствовал генерал Майкл Роуз, и какой-то запаниковавший наркоторговец сделал пять выстрелов из калибра 7,62 по топливным бакам и по лопастям несущего винта.

Реальная история, однако, была намного более серьезной. Двадцать лет спустя, во время проводившейся в Интернете благотворительной акции «Help for Heroes» я познакомился с инженером, который чинил тот сбитый вертолет.

– О, – засмеялся он. – Нет. Сербы обстреляли его из зенитки 50-го калибра, чтобы убить генерала и сорвать мирные переговоры.

Единственный оставшийся вертолет вывозил нас в стиле фильма «Апокалипсис сегодня» – солдаты с ручными пулеметами на ремнях торчали из дверей, контролируя местность. Мы проехали в «Лендроверах» обратно через полосу отчуждения по периметру аэропорта. Нам предстояло проехать через сербский контрольнопропускной пункт, которым управляла приверженка школы этикета Розы Клебб, известная в этих местах как «сука из Ада».

По дороге мы увидели лежавший в канаве сгоревший советский танк. В одном из самых глупых своих порывов безрассудства я остановил машину, выбрался наружу посреди полосы отчуждения и сделал то, что сегодня называется «селфи».

– Честная игра, – прокомментировал армейский водитель. – Последнего парня, который это делал, застрелили на этом же месте.

Нам было приказано не вглядываться слишком пристально в лицо «суки из Ада». На расстоянии она выглядела достаточно привлекательной, но вблизи становилось понятно, что обильный макияж скрывает шрамы и рубцы, полученные от осколков ручной гранаты.

По словам Тревора, сейчас ее уже нет на этой земле, поскольку она погибла во время воздушного удара союзников. Она была замешана в убийствах и пытках множества семей. Мы остановились рядом с ней на контрольно-пропускном пункте.

«Не смотри в лицо Горгоны», – подумал я. И сразу же внимательно посмотрел на ее шрамы.

Она казалась озадаченной.

– Откуда вы приехали? – спросила она.

– Сараево.

– Почему вы были там?

– У нас там был концерт. Мы рок-группа.

– Сараево – это опасное место. Никогда не возвращайтесь.

Она вернула паспорта, и мы проехали небольшое расстояние до базы, где погрузились в вертолет. У другого вертолета меняли лопасти в поле по соседству.

Меня посадили спереди и дали гарнитуру.

– Ты летаешь, не так ли? – спросил один из пилотов.

Перейти на страницу:

Все книги серии Music Legends & Idols

Rock'n'Roll. Грязь и величие
Rock'n'Roll. Грязь и величие

Это ваш идеальный путеводитель по миру, полному «величия рока и таинства ролла». Книга отличается непочтительностью к авторитетам и одновременно дотошностью. В ней, помимо прочего, вы найдете полный список исполнителей, выступавших на фестивале в Гластонбери; словарь малоизвестных музыкальных жанров – от альт-кантри до шугей-зинга; беспристрастную опись сольных альбомов Битлов; неожиданно остроумные и глубокие высказывания Шона Райдера и Ноэла Галлахера; мысли Боба Дилана о христианстве и Кита Ричардса – о наркотиках; а также простейшую схему, с помощью которой вы сможете прослушать все альбомы Капитана Бафхарта и не сойти с ума. Необходимые для музыканта инструменты, непредсказуемые дуэты (представьте на одной сцене Лу Рида и Kiss!) и трагическая судьба рок-усов – все в этой поразительной книге, написанной одним из лучших музыкальных критиков современности.

Джон Харрис

Биографии и Мемуары / Музыка / Документальное

Похожие книги

10 гениев науки
10 гениев науки

С одной стороны, мы старались сделать книгу как можно более биографической, не углубляясь в научные дебри. С другой стороны, биографию ученого трудно представить без описания развития его идей. А значит, и без изложения самих идей не обойтись. В одних случаях, где это представлялось удобным, мы старались переплетать биографические сведения с научными, в других — разделять их, тем не менее пытаясь уделить внимание процессам формирования взглядов ученого. Исключение составляют Пифагор и Аристотель. О них, особенно о Пифагоре, сохранилось не так уж много достоверных биографических сведений, поэтому наш рассказ включает анализ источников информации, изложение взглядов различных специалистов. Возможно, из-за этого текст стал несколько суше, но мы пошли на это в угоду достоверности. Тем не менее мы все же надеемся, что книга в целом не только вызовет ваш интерес (он уже есть, если вы начали читать), но и доставит вам удовольствие.

Александр Владимирович Фомин

Биографии и Мемуары / Документальное
100 знаменитых тиранов
100 знаменитых тиранов

Слово «тиран» возникло на заре истории и, как считают ученые, имеет лидийское или фригийское происхождение. В переводе оно означает «повелитель». По прошествии веков это понятие приобрело очень широкое звучание и в наши дни чаще всего используется в переносном значении и подразумевает правление, основанное на деспотизме, а тиранами именуют правителей, власть которых основана на произволе и насилии, а также жестоких, властных людей, мучителей.Среди героев этой книги много государственных и политических деятелей. О них рассказывается в разделах «Тираны-реформаторы» и «Тираны «просвещенные» и «великодушные»». Учитывая, что многие служители религии оказывали огромное влияние на мировую политику и политику отдельных государств, им посвящен самостоятельный раздел «Узурпаторы Божественного замысла». И, наконец, раздел «Провинциальные тираны» повествует об исторических личностях, масштабы деятельности которых были ограничены небольшими территориями, но которые погубили множество людей в силу неограниченности своей тиранической власти.

Валентина Валентиновна Мирошникова , Илья Яковлевич Вагман , Наталья Владимировна Вукина

Биографии и Мемуары / Документальное