Заметки вашего современника. Том 1. 1953-1970

— Все статьи об этом процессе, в том числе и в вашей газете, не говорят об очень важном: о мотивах преступления. Если один человек убил другого человека, то, прежде всего, важны мотивы, что это: несчастный случай, покушение, убийство из-за ревности? Помните дело Веры Засулич? Ведь её оправдали, поскольку она доказала, что её хотели изнасиловать. Мне интересно знать, почему Гинзбург так вёл себя, что было мотивом его преступления?

Лев Давидович Ландау слушает мое сочинение.

Капица рассказывал о поездке в Венгрию и Чехословакию, говорил, что чехи нас не любят, рассказывал, что директор чешского гаража не дал ему жиклёр, сказал, что у него нет жиклёра, а простой рабочий дал и денег не взял. Хвалил спектакль «Большевики» в «Современнике». Рост рассказывал о спектакле «Мистерия-Буфф», который поставил Петя Фоменко в Ленинграде. Капица слушал внимательно, переспрашивал. Потом, уже не помню как, зашёл у нас разговор о воровстве.

— А я в институте всем сотрудникам разрешаю выносить разные инструменты, материалы, радиолампы, например. Только прошу спрашивать, когда берешь, но разрешаю почти всегда. Вот, правда, один хотел взять алюминия на целую лодку. Я не дал…

Рассказывал о порядках в своём институте:

— Я сам — отдел кадров. Всех сотрудников на работу я беру сам. И обязательно спрашиваю, как они относятся к своему прежнему начальнику. Я заметил, что хороший работник никогда не ругает начальника, а плохой, напротив, старается спихнуть на него и на приборы все свои неудачи.

Я не запомнил, как строился наш разговор, но от воровства мы перешли к головотяпству. Тут Капица рассказал такой случай. В 1944 году по распоряжению Сталина в Москве решено было создать завод по производству жидкого кислорода. Требовалось найти для него базу.

— Однажды, — рассказывал Пётр Леонидович, — за мной заехал Сабуров[221] и предложил мне осмотреть расположенный неподалёку заводик, на котором делали «катюши». Приезжаем, а нас не пускают. Дело к вечеру, начальства нет, и наши документы даже смотреть не стали. Сабуров поначалу начал доказывать: кто да что — ничего не получается. Он извинился, что потревожил меня, что всё так нелепо получилось. Тогда я предложил ему хотя бы обойти завод вокруг, чтобы знать, какую примерно площадь он занимает. Пошли. Идём и вдруг видим в заборе большой лаз. Мы прошли через него, осмотрели весь завод и через эту же дыру вылезли обратно…

Разговорились о спектакле «Большевики» в «Современнике». Капица рассказал, что Бухарина[222] Шатров[223] из пьесы убрал, а его реплики, взятые из документов, раздал другим действующим лицам. (Кстати, Игорь Кваша рассказывал мне, как Н. С. Хрущёв, уже снятый со всех своих должностей, после просмотра «Большевиков» пришёл за кулисы и жаловался актерам, что он не успел реабилитировать Бухарина, что это его грех[224].)

— Я знал Бухарина, часто с ним говорил, — рассказывал Пётр Леонидович. — Однажды я приехал из Англии отдыхать в Крым, а оттуда решил заехать в Москву и Ленинград. Это было году в 1932-м. В Москве мы встретились с Бухариным вечером того дня, когда мой поезд уходил в Ленинград. Сидели спорили. Он нёс какую-то жуткую чушь о том, что нам не нужны крупные учёные, а нужны большие институты, что мы должны брать не качеством, а количеством. Я, конечно, с ним не соглашался. Моя жена Анна Алексеевна была в гостях у своего дяди — известного врача Сперанского, я должен был за ней заехать и — на вокзал. Бухарин вызвался меня проводить. В машине продолжаем спорить. На вокзале — то же самое. Вдруг Бухарин говорит:

— Знаете, я этот разговор оставить не могу. Я поеду с вами в Ленинград, и по дороге договорим. Только пойду позвоню в Кремль…

— Хорошо, — отвечаю я, — у нас с женой как раз четырёхместное купе, места хватит…

Бухарин ушёл. Поезд тронулся. Вдруг он появляется, и мы продолжаем спорить. Почти до утра проговорили. Потом он встал, пожелал нам доброй ночи. Я предлагаю ему остаться, говорю:

— Куда же вы пойдёте, уже очень поздно…

— Нет, нет, — отвечает он, — не буду вас стеснять. Я уже договорился с проводником, заночую у него…

Так и спал у проводника. А наутро мы приехали в Ленинград…

18.1.68

* * *

Капица рассказал ещё одну поучительную историю. Один человек поехал кататься в Пиренеях на «Ролс-Ройсе», и у его машины сломалась полуось. Он из ближайшей деревушки позвонил в Лондон на фирму и сообщил об этом. Через три часа прилетел вертолёт с двумя механиками, которые заменили полуось. Денег не взяли, сказали, что расчёт будет произведён в Лондоне. Владелец «Ролс-Ройса» возвратился в Лондон и позвонил на фирму, чтобы ему прислали счёт. Он понимал, что вся эта вертолётная помощь обойдётся ему в копеечку, но на фирме сказали: «Вы что-то путаете, у автомобиля «Ролс-Ройс» полуось сломаться не может!..»

* * *

На даче у Вирты[225] переполнилась выгребная яма, и он позвал местных ассенизаторов — старика с сыном. После того как те закончили свою работу и умылись, пригласил их на кухоньку, поставил бутылку, разговорились.