Заметки вашего современника. Том 2. 1970–1980

В Малеевке я прожил 40 дней. Обживание, привыкание к режиму здешней жизни — детство. Потом пирушки, рулетка, Тузик — юность. Новые люди: Мильнер, Оленин, Островой, нестерпимо приставучий Ося[341], молодой, полный энергии Булгаков, Валька Тур, Рост, словно возникший из дней юности — всё это зрелые годы. И при этом одиночество, румын-гадальщик, поездка в Москву, будто за границу, окончание своих трудов: пухлая пачка исписанных листов — старость. Белая дорога впереди. Не есть ли вся жизнь, сжатая до 40 дней, модель отпущенного тебе века?..

* * *

Разговор с Францевым натолкнул меня на любопытные мысли. Наше сегодняшнее упорное стремление создать всё более прочные, сверхтвёрдые, жаропрочные и другие «вечные» материалы, в будущем может показаться детским и наивным. Природа никогда не стремится создать нечто нерушимое и вечное, но постоянно заботится об обновлении, омолаживании, замене износившегося новым. Подумайте: листва берёзы, мех лисицы, зубы акулы — всё непрерывно обновляется. Особенно наглядно видно это, если рассматривать человека: ногти, волосы, кожа. Францев не верит в возможность создания искусственного сердца не потому, что оно будет плохо качать кровь, и не потому, что в этой машинке не удастся предотвратить разрушение эритроцитов. Он как раз в могущество техники верит и понимает, что все эти проблемы решить можно. Но он не верит, что некий механизм, наделенный движущимися частями, способный совершать непрерывную и колоссальную по объёму работу в течение многих лет, сможет существовать все эти годы без ремонта и замены сносившихся деталей. Ведь наша сердечная мышца постоянно обновляется, омолаживается, природа сама меняет нам сердце несколько раз в течение нашей жизни.

* * *

Чувашия — маленькая автономная республика с очень разнообразным сельским хозяйством. Здесь занимаются зерном, птицей, скотом, свеклой, коноплей, хмелем, рыбоводством.

* * *

В селе Янтихово беседую с председателем колхоза «Победа» Александром Евгеньевичем Евтихеевым и его заместителем Иваном Митрофановичем Бакиным. Головастые мужики.

— Есть политика и есть мода, — говорят они. — Курс на животноводческие комплексы — правильный курс. Но идти к комплексам можно разными путями. Немедленное создание комплексов экономического эффекта у нас не даст. Не надо сгонять народ из 10 хозяйств в кучу. Специализация нужна. В одном хозяйстве только молодняк. В другом — растут телки для стада, в третьем — дойные коровы. Комплекс — метод, а не самоцель…

Валовая продукция колхоза в прошлом году — 7 569 993 руб.

* * *

Все дружно ругают «Сельстрой». Темпы строительства настолько затягиваются, что колхозники в конце концов начинают строить сами. В колхозе «Гвардеец» школа стоит 380 тыс. руб., а «Сельстрой» берёт в год работы на 50 тыс. Не может же школа строиться 8 лет! Естественно, помогают сами колхозники, но договор уже заключён, и получается, что «Сельстрой» получает деньги за работу, которую сделали другие.

* * *

На базаре в Чебоксарах купил изумительную картину «Девушка с котом», кисти примитивиста, похлеще Руссо[342]. Прелесть картины в том, что глаза у девушки и кота абсолютно одинаковые!

На базаре в Чебоксарах я приобрел изумительную картину…

* * *

В Шоршелах, очевидно, единственный в мире сельский музей, в котором стоит космический корабль: здесь родился Николаев[343]. Здесь живёт его мама. Сам приезжает каждый год, любит здешние луга, ветлы, речку Цивиль. Да кто же родину не любит?..

* * *

Скорость электрического тока в проводнике пытались измерить в монастыре Шартра при разряде лейденской банки. Некий Балибард из Марли (Франция) 10 мая 1752 г. устроил первую демонстрацию присутствия электричества в грозовых облаках, за три месяца до опытов Франклина[344] в сентябре того же года. Рихман[345] погиб на следующий год, 6 августа, когда пытался «поймать» молнию.

* * *