Запасный выход

Вот представьте себе, что вы здоровы, молоды, и мир принадлежит вам целиком и полностью. Ну хорошо, не совсем целиком и полностью, до некоторых его частей, особенно капиталистических, вашей царственной деснице через железный занавес несколько труднее дотянуться. Хотя было бы желание – дотянулась бы, просто некогда заниматься тридесятыми царствами, когда у вас под рукой шестая часть мировой суши. Шестая часть суши – это просто ваш исконный наследный удел. Изображение этой шестой части, выпущенное в издательстве Главного управления геодезии и картографии СССР, все детство висело над вашей кроватью и дразнилось разными просторами.

Выбор царской невесты какой-то. Нравится местность с древней, пугающей красотой – пожалуйста. Раскинулась на северо-востоке раскосая дикарка в белых песцовых мехах, на груди таинственный голубой амулет – озеро Эльгыгытгын. Нравятся волоокие, спокойные, в березовых веночках – тоже пожалуйста – сел на электричку и выехал в Подмосковье. Есть ведьма с таинственными озерами-ламбушками в еловых лесах и скалистыми лбами над Белым морем. Есть восточная красавица с цветущей пустыней и синеватой границей на горизонте, там, где начинается Иран. Есть жаркие, есть холодные, есть деловые и чуть отчужденные, есть дикие, есть культурные. Глаза разбегаются.

И вот, чуть посмотрев, поездив, вы обратили свое милостивое внимание и пылкость чувств к одной из них, сделали эту местность своей государевой любимицей. Эта местность лежит в трех или четырех тысячах верст к востоку от вашей родной столицы, но что такое три или четыре тысячи верст для вашего огромного удела? Это вовсе и не расстояние для царской прихоти, а если ездить в плацкарте, то совсем и недорого.

Эта местность красива, чиста и свежа. Возбуждающе рельефна: горки и большие горы водят здесь хороводы и играют в свои семирадостные игры. По ее жилам струится, шумит, иногда даже пенится от напора вкуснейшая вода. За год здесь набегает триста с лишним дней с ярким, сумасшедшим солнцем, а зимние морозы сухи и бодрящи.

Ландшафты здесь иногда кажутся чуть нарисованными, чуть выдуманными: елки порой настолько идеально треугольные, с такими аккуратно пристроенными под ними камнями тонн под пятьдесят каждый, что кажется, тут поработал умелый визажист.

Долго ли влюбиться по молодости?

И вы хотите побыстрее познать эту местность, вы уже распалились до невозможности.

А как можно ее познать? Ну как обычно люди познают, что же вам объяснять такие простые вещи? Пот, ритмичные движения, удовольствие, потом приятная усталость, опустошенность, сон, а с утра опять хочется.

Именно так все и происходило.

Топчешься – зимой на лыжах, летом верхом или пешком. Оттоптал ее, такую прекрасную в зимнем, например, убранстве, ввалился в застывшую избу на маршруте, растопил печку-буржуйку, принес в котелке снега, поставил таять, а там глядишь – через часик уже жара. Валяешься с сигаретой во рту на спальнике, снаружи мороз, звезды, а сам уже предвкушаешь новые выпуклости рельефа и впадинки, до которых ты завтра доберешься, проводя зимний учет зверей.

Ну а еще – покос.

На покосе ты машешь литовкой, переставляя потихоньку ноги, вытираешь лезвие пучком травы, точишь, опять машешь. Материшь кабанов, которые перекопали твой покос, камни, лезущие из земли, ветки, падающие с деревьев. Отбиваешь косу, наскочившую на камень, и снова косишь своим древним орудием, а оно срезает траву с бесподобным звуком.

В другие дни ворошишь подсыхающую траву, собираешь ее в кучу, носишь, складываешь в копны, поглядывая с тревогой на небо, словно какой-то суслик, ожидая оттуда неприятностей, которые намочат уже высохшее сено.

Возишь копны за лошадью, потом мечешь стога, поднимаешь вилами большущие пласты, обсыпающие твое потное тело сенной трухой, и подаешь их наверх стоговщику.

Потом отмечаешь с товарищами окончание покоса так, что вроде все остаются живы и более или менее здоровы, но опустошены внутренне. Или не отмечаешь, но все равно испытываешь приятную опустошенность после этого закончившегося очередного акта познания.

Познавая эту прекрасную местность, ты ничего особенно не узнаешь, умнее не становишься, тут главное – потная близость ко всему тебя окружающему, пока ты совершал бесчисленное количество напряженных движений, дышал, утирал лоб, кряхтел, носил туда и сюда огромное количество сухой травы (которая переработается в навоз в утробе коров и лошадей, не пройдет и года).

Работать на покосе меня учил бездетный старичок Пойдон Сопрокович Марлужоков, в совершенстве владевший умением косить, колоть дрова и ходить на широких охотничьих лыжах, при том что во множестве остальных занятий он часто глядел на мир с беспомощным, чуть наивным удивлением. Все звали его просто – Абай.

Абай маленький, согнутый, чуть косолапый, в заплатанной выцветшей рубахе, в посеревших от времени кирзачах.