– Сейчас тебе будет Галя, – пообещал ему доктор и впорол ему Галю, то есть галоперидол. И любимая отступила на второй план.
Галя же все это время названивала доктору: как там мой Гена?
– Ваш Гена бредит.
– Но хоть обо мне-то он помнит?
– А как вас зовут?
– Галя.
– Да он только о вас и вспоминает!
…На другой день доктор решил, что клиента все-таки нужно выпихивать из реанимации. Но для этого требовалось, чтобы клиент разбирался в происходящем. И доктор стал его учить:
– Ты в больнице. Понимаешь? Повтори.
– Я в больнице, – важно согласился тот.
– Мы – врачи.
– Вы – врачи.
– А ты больной.
– А я больной.
Пришла комиссия.
– Вот, ориентирован, все понимает, – затараторил доктор. – Можете проверить.
Комиссия приблизилась к постели больного.
– Где вы находитесь, скажите?
Тот задумчиво закатил глаза:
– А хуй его знает…
– Ну а мы вот, вокруг вас, в халатах стоим – кто мы такие?
Клиент задумался еще крепче.
– Вы? Люди тяжелого труда.
Ленинским курсом
Беседую с приятелем-реаниматологом. По ходу дела возникает вопрос, занимающий меня по жизни, есть одна такая тема:
– Слушай, а вот есть вредная тетка вроде как после инсульта, всех извела за годы лежания, житья от нее нет, дергает людей с интервалом в две минуты. Чем бы ее грамотно притормозить?
– Ну, тизерцинчиком, – задумчиво басит доктор.
– Тизерцинчик знаком, как же. А он в таблетках бывает, я забыл?
– Бывает. Я своего деда кормил.
– Тормознулся?
– Да так… Через два месяца сошел с ума. Ленина увидел. «Ленин, – говорит, – добрый. Он мне штаны подарил».
Пуповина
Мелкий, почти бессодержательный эпизод.
Но я его запомнил, как важный этап становления докторского сознания.
Я уже где-то писал, что доктор не может позволить себе помирать с каждым больным. Эту глупость выдумали ипохондричные романтики, мечтающие уволочь доктора с собой в могилу.
Практика начинается с возведения стеночки, прозрачной. Но плотной. Меня начали обучать этому строительству с первого дня работы в поликлинике.
Пришел ко мне, скажем, Сомов. Может быть, его и в самом деле так звали. Едва ли не первым пациентом. Ну, Сомов он был как Сомов – такой из себя весь, как Сомову и положено. Он куда-то намылился ехать, в санаторий какой-то, и сильно спешил с бумагами. Не помню, в чем там было дело, но ему позарез нужно было посетить меня повторно, на следующий день, с утра, тоже первым. А дальше он поедет, иначе опоздает. Во всяком случае, очень рискует, и будет ему плохо.
А у меня будет очередь. Не мог бы я его вызвать из коридора пораньше?
Я тогда еще не умел работать в поликлинике и согласился. Почему бы и нет? Вызову его завтра пораньше. Впишу ему анализы, оправдаю насчет яйцеглиста и отпущу.
Сомов, ликуя, ушел, а утром вернулся. До него ко мне вошла бабулька и передала свернутую записку-бумажечку. Так сводни передают любовные письма. Я развернул бумажечку и прочел корявое: «Доктор, вызывайте Сомова».
– Сомов! – закричал я в коридор.
И он вошел.
И вскоре ушел, окрыленный. Я же, когда он еще был при мне, отчетливо ощущал, как Сомов засасывает меня внутрь, приобретает надо мной мистическую власть. Между нами образовалась неожиданная связь. Я почувствовал, что отныне Сомов может делать, что ему вздумается, а я не смогу его выгнать.
Перекусил пуповину, и больше она, как водится, не вырастала. Сомов еще, скорее всего, приходил, но я его не запомнил.
МЧС
Когда пролетела утка и накрякала про аварию на ЛАЭС, медицинская обыденность отреагировала предсказуемо.
Главный невропатолог сидел у себя в кабинете и сосредоточенно строчил какую-то ерунду.
Вошла главная сестра. Молча, без единого звука, прошла к окну и закрыла его. Было жарко.
– Ты что, охуела, чего творишь?
Надменно:
– Газеты надо читать!
– Что такое?
– «Что-что». Чернобыль, вот что!
– И что, если закрыть окно, все будет в порядке?
Кислород
Медицина – глоток чистого воздуха.
Когда-то я им дышал во все легкие, да вот ушел на глубину и всплываю все реже и реже.
Давеча всплыл.
Позвонил товарищу, тоскливо интересуюсь:
– Как оно там, в больнице?
– Да… – хрипит он сумрачно. – Скучно. Ничего такого интересного нет.
– Что, совсем ничего?
– Не… Полковник один лежит, поглупел так резко, что даже в армии заметили. Уволили… Говном стал кидаться. Жена три дня терпела, а потом сдала… Ну, что еще? Из окошек тут прыгали, но это ерунда…
– И белочка не радует?
– Не, не радует… Тут День туриста был, так мы все сидели-ждали, когда кто-нибудь нажрется. Один не обманул, до комы… Думали – все… Но часа через два заворочался. Все трубочку пытался из горла выплюнуть, мешала.
– Даже дырку сделали в горле?
– Ага… Мы смеялись, не помогали… Гляжу – бланш у него под глазом; потом вспомнил, что это я же его будил… Он когда очухался и стал отвечать на вопросы, все объяснил… Работяга… Сказал, что ему зарплату пивом выдали…
– А так все тихо?
– Да… Уходить надо… сдаю я что-то…
Феникс Ясный Цоколь
Больница.
Собрание, разные вопросы, уровень высокий.
Раньше такое называлось товарищеским судом. Теперь никак особо не называют.