Записки о музыке. Пара фраз от Алексея Сканави

У самых ярких национальных музыкальных культур Европы есть много общего. Задолго до идей общеевропейского дома истинными объединителями европейской культуры были, как ни странно, цыгане, составлявшие своего рода культурный андеграунд Европы на протяжении многих веков. Если мы возьмем то, что всем известно, как «венгерская» музыка (то есть тот стиль, в котором написаны «Венгерские рапсодии» Листа и «Венгерские танцы» Брамса), то мы увидим, что это не что иное, как «вербункош» – музыка венгерских цыган. Характерная и узнаваемая румынская и молдавская национальная музыка – тоже в основе своей цыганская. Когда мы говорим об испанской музыке, мы имеем в виду, прежде всего, фламенко – музыку андалузских цыган. И даже когда иностранцы говорят о русской музыке, то часто имеют в виду именно цыганские романсы и инструментальные наигрыши. Цыганские музыканты ценились и в других странах Европы. Поэтому неудивительно, что даже в сочинениях вполне серьезных композиторов время от времени нет-нет да и промелькнет какая-нибудь «цыганочка».

Французский композитор Жак Ибер, известный нам по забавной фортепианной пьеске «Маленький белый ослик», переложенной для виолончели великим Пабло Казальсом, прожил долгую жизнь, полную приключений. С четырех лет он учился играть на скрипке и на фортепиано под руководством своей матери, которая приходилась троюродной сестрой испанскому композитору Мануэлю де Фалье. Но, поскольку отец Ибера не считал музыку достойной профессией, то по окончании школы Жак устроился работать заведующим складом. А сольфеджио и теорию музыки изучал тайком от родителей. На Первую мировую войну он пошел санитаром, а к началу Второй мировой уже был на дипломатической службе, все время продолжая сочинять музыку, по-французски изящную и остроумную, в разных жанрах – от симфоний до популярных песен – и получать за нее высокие гонорары и престижные премии. Интересно, что в фильме «Дон Кихот» 1932 года с музыкой Ибера главную роль сыграл великий русский певец Федор Иванович Шаляпин.

В начале 20 века в стройную картину европейской классической музыки врываются новые мелодии и ритмы с американского континента. Слово «джаз» тогда еще никто не слышал, но зато стали популярными новые танцы с экзотическими названиями. Один из них – кэк-уок, или, буквально, «танец с пирогом». Этот танец, как сейчас принято говорить, «афро-американского» происхождения, в России танцевали с 1902 года. Необычные синкопированные ритмы кэк-уока произвели шокирующее действие на культурную среду того времени. Неслучайно танец кэк-уок упоминается в достаточно негативном контексте у многих русских литераторов начала прошлого века – таких, как Куприн, Бунин, Анненский, Заболоцкий и Андрей Белый. Европейская культура оказалась более толерантна к музыкальной новизне, и композиторы смело использовали модные новинки в своем творчестве. Так, например, у Клода Дебюсси ритмы кэк-уока использованы в нескольких его фортепианных прелюдиях, а также в сюите «Детский уголок» танец кэк-уок пляшут куклы. Что, кстати, блестяще отражено в одном из первых в истории видеоклипов, снятых на основе классической музыки в 1936 году, где пьесу «Кукольный кэк-уок» исполняет великолепный Альфред Корто.

Многое из того, что мы сейчас считаем безусловной классикой, изначально задумывалось как продукт шоу-бизнеса. Так, в частности, было с широко известной оперой Шарля Гуно «Фауст» – той самой, где Мефистофель поет в своих, до сих пор знаменитых и актуальных, куплетах о «златом тельце». Премьера оперы состоялась в Париже в 1859 году, и тогда публика приняла оперу довольно сдержанно, а директор Парижской Оперы отказался продолжать спектакли «Фауста» по причине их «недостаточной зрелищности». И чтобы добиться желаемого эффекта (а именно – оваций, аншлагов и соответствующей материальной отдачи), Гуно стал переделывать своего «Фауста», и делал это неоднократно. А чтобы оперу снова стали давать в «Гранд-Опера», композитору пришлось сочинить даже небольшой балет и включить его в сцену «Вальпургиевой ночи» в финале оперы.

В области теории музыки я считаю себя отчасти последователем марксизма. В частности, потому, что именно Маркс в своем объемном и всестороннем труде по теории музыки систематизировал классические музыкальные формы, среди которых особое место занимают пять форм рондо. Вообще комфортность восприятия нами музыкального произведения во многом зависит от наличия всякого рода повторов. Поэтому самой доходчивой формой классической музыки является именно рондо, в котором главная тема (которая еще называется рефрен) периодически возвращается, как бы по кругу, перемежаясь тем или иным образом с одной или несколькими другими темами или музыкальными построениями. А полную классификацию всех типов рондо впервые предложил именно Маркс. Адольф Бернхард Маркс.