– А Арвиум, – продолжала Лахама, не слушая, – теперь при каждой встрече дает мне понять, что мое место скоро займет мужчина. До него дошли слухи, что на таинствах мы помогаем попавшим в беду изгнать плод из своего чрева. Будучи паразитом в теле матери и чудом выжив, теперь боится за таких же, как он. Что им не дадут появиться на свет. Не дадут всю жизнь помыкать какой-нибудь несчастливицей и спокойно смотреть и на ее работу с утра до вечера, и на родовые муки. Что, если, убив мужчину внутри себя, женщина, наконец, осознает, что может убить его и снаружи? И тогда падет их дутое величие и уверенность в собственной избранности, основанное на наших костях и зубах.
21
Знакомство с Этаной Арвиум начал, красочно расписав ему привилегированность своего положения. В первый же день братья, никогда не видевшие друг друга, провели в высокопарных беседах о судьбах цивилизации и неизбежности то ли немедленного перехода к новой формации, то ли возвращения к тотальной старине, презреющей все нововведения. Этану старший брат немедленно охарактеризовал как нелепого мальчика, особенно по сравнению с его собственной утвержденностью. И тамга эта мятным холодком затянула его неспокойную в последнее время душу.
Обретшие друг друга братья соревновались в белозубости и наперебой заваливали своей историей воодушевленный двор, растекающийся в ответ сдержанно-умилительной улыбкой. Этана несколько смягчал угрожающее жизнелюбие Арвиума удачно примененной шуткой или успешным переводом разговора, и завидные невесты двора скоро обратили на него свои подведенные сурьмой взоры.
Оба брата выражали силу и молодость, и весь двор Уммы покорился им, обсуждая их наружность и отношения между собой. Этана благосклонно позволил брату занять понятную ему нишу подавляющего снисхождения, а самому ему оставалось с молчаливым принятием взирать на затемненные стороны Арвиума – сомнительное отношение к жене и удивительной жрице, смотрящей на него с разрывающей смесью отторжения и тоски по тому, что она не понимала. Жрица эта с темнотой буравящих глаз все чаще мерещилась самому Этане, когда он оставался в одиночестве.
Гость благоговейно принимал почет в свою сторону. Все понимали, что от Этаны теперь зависит, быть ли войне с Сиппаром – откроет ли он истинные обстоятельства исчезновения послов или заявит, что на них напали дикие звери. Син, по всеобщей убежденности, наставшей после опьяненности мигом торжества и древних поверий, совершивший ошибку, не показывался при дворе. Город, столько лет совершавший лишь локальные набеги на строптивые племена неподалеку, не был готов к масштабной боевой кампании. Более того, теперь влиятельные вельможи задавали друг другу вопрос, почему вообще дружина Арвиума так беззастенчиво приблизилась к кипящим границам – был ли это приказ Сина или самовольничание? И отчего никто не понес наказания? Вельможи с опасением начали поглядывать друг на друга – неужто кто-то был посвящен в планы скрытного Сина по завоеванию Сиппара?
Арвиум не мог жить без публики и ее пронзительного, умопомрачительного влияния к не стоящим того мелочам. Этане казалось, что брат вообще не чувствует себя существующим без устремленных на него глаз. Не то, что их жрицы – гордые и отстраненные существа, вышагивающие по ступеням всегда выше остальных и, едва повернув головами, окидывающие прочих заслуженно нисходящими взорами.
– Она меня в ту корзину положила не потому, что есть было нечего, – хрипло процедил Арвиум после рассказал Этаны, как их семья жила в Сиппаре. – А потому, что появления моего не хотела.
– Она не отправляла тебя в корзине по реке, а передала бежавшей из Сиппара Ое. Легенду с корзиной Оя придумала, чтобы обезопасить тебя.
– Не имеет значения. Наверняка я был рожден от человека, которого мать ненавидела, который взял ее, быть может, против воли или околдовал ее. Вот она и спешила избавиться от напоминаний об этом.
Этана поднял ладонь ко лбу. Сама мысль, что женщина, благословенная даром плодородия, может не хотеть детей, показался ему лишь давней преломленной раной Арвиума.
– Ты не можешь этого знать.
– Что мне знать, как ни это?
– Быть может, табуированность твоего рождения сыграла здесь более значительную роль.
– Табуированность эта не возникла просто так, а имела глубокие причины.
Несомненность Арвиума, вызванная устойчивостью его поразительных физических данных, нежданно умолкла. Странно, что он вовсе не говорил об отце, растворившемся в безвременье.
– Но ты рос с ней, обнимал ее ночами и слушал поэмы о сотворении мира на празднования нового года.
Этана непонятно улыбнулся, на миг разорвав их взгляды.
– Мать всегда говорила, как ты силен и как преуспел на чужбине. И мне хотелось дотянуться до тебя. Она была убеждена, что ты больше похож на нее, чем я.
– На нее, а не на ее мужа?
Этана опустил глаза.
– Тебе ли… жаловаться на отсутствие внимания? Ты любого можешь оборотить на свою сторону. Как ты сказал – так обычно и бывает, потому что ты не сомневаешься в сказанном.
Арвиум распрямил плечи.