Странное чувство ответственности за Кэтрин Йорк, природу которого он сам не мог определить, вынудило его к вечеру снова покинуть свое судно. На этот раз он спустился на четверть мили вниз по реке и высадился на открытой поляне, над которой проходил маршрут полета птиц. Над ней они неслись на штурм его корабля, и здесь, на мокром, ярко-зеленом лугу, валялось множество трупов.
Гигантские глупыши и чайки с простертыми крыльями сгрудились друг на друге. Недавний дождь приглушил запах падали. Еще вчера Криспин раздувался бы от гордости при виде этого белого урожая, скошенного его пулеметом, но сейчас ему было не до того, он торопился к мертвым птицам с плетеной корзиной в руках.
В центре лужайки был небольшой бугорок, тут он опустил корзину на труп огромного сокола и начал выдирать самые крупные перья из хвостов и крыльев убитых им птиц. Несмотря на недавний дождь, перья были почти сухими. Корзина наполнялась примерно за полчаса, и тогда Криспин относил ее к причалу. Он проделал это не раз и не два. Он так сгибался под тяжестью ноши, что почти ничего не видел из-за горок птичьих трупов.
Криспин отчалил от поляны только тогда, когда лодка от носа до кормы была заполнена белыми перьями. Сжимая руль моторки, стремящейся вверх по течению, Криспин, выпрямившись, осматривал реку поверх груды перьев. Подогнав моторку к берегу недалеко от залива миссис Йорк, он увидел тонкую струйку костра и услышал удары топора — женщина рубила дрова.
Криспин наполнил корзину самыми красивыми и длинными перьями, разместив их по кругу — пестрые перья из хвоста сокола, жемчужно-матовые — глупыша, бурые перья гагары.
Вскинув корзину на плечо, он шагнул из лодки прямо в воду и пошел к дому.
Кэтрин Йорк как раз в это время передвигала раму ближе к костру и расправляла перья, чтобы жар от огня лучше согревал их. В раме, сколоченной из распиленных брусьев террасы, появились новые перья. Наружный ряд женщина скрепила веревкой, образовав таким образом прочный обод.
Криспин опустил перед нею свою ношу и отошел на шаг.
— Миссис Йорк, посмотрите, что я принес. Я надеюсь, что это вам пригодится.
Женщина бросила взгляд на небо и недоуменно покачала головой. Внезапно Криспин подумал, что она не узнает его.
— Что это?
— Перья. Вот для этого. — Криспин показал в сторону каркаса. — Я старался выбрать самые лучшие.
Кэтрин Йорк стала на колени перед принесенной корзиной. Безобразные босоножки спрятались под подолом заношенной юбки. Она перебирала ворох блестящих перьев, точно пыталась вспомнить, кому же они принадлежали.
— Просто великолепные. Спасибо вам, капитан. — Она выпрямилась. — Я бы с радостью воспользовалась вашей любезностью, но мне нужны только такие.
Криспин посмотрел на белые перья, прикрепленные к раме. Потом чертыхнулся и припечатал ладонью о приклад винтовки.
— Голуби! Все перья голубиные! Как я мог не заметить этого!
Он схватил корзину.
— Я принесу вам то, что нужно.
— Капитан Криспин… — Кэтрин Йорк тронула его за руку, настороженно и пристально посмотрела ему в глаза, точно боялась обидеть его. — Мне больше не нужно, благодарю вас. Я уже заканчиваю.
Криспин постоял немного, но так и не нашелся, что сказать этой красивой седой женщине, чьи руки и одежду облепил нежный голубиный пух. Потом взял свою ненужную корзину и двинулся к лодке.
Возвращаясь на свое судно, он свернул к зеленой лужайке и стал сбрасывать в воду ставшие ненужными перья, оставляя за кормой пушистый пестрый след.
В ночном сне на ржавой кровати в капитанской каюте Криспину являлись огромные птицы в лунном небе. Он проснулся от неясного шума, будто ветер промчался по снастям судна, и странного крика в небесах. Очнувшись, Крис-пин немного полежал, упираясь головой в железную спинку кровати, приходя в себя и вслушиваясь в гул ветра, сотрясающего мачту. И вдруг подскочил, как подброшенный пружиной, подхватил винтовку и, не обуваясь, кинулся по трапу на мостик.
Оказавшись на палубе, он на бегу вскинул ружье, увидев в свете луны гигантскую тень белой птицы, уже исчезающую вдалеке.
Криспин бросился к сходням, целясь на ходу, но уже знал, что не успевает. Белый силуэт исчез за скалою, там птица была недосягаема. Выстрелы только напугают ее, и тоща она больше никогда не появится над судном. Эта одинокая, возможно, собиралась свить гнездо на мачте.
До самого утра Криспин не отходил от сходней, затем спустился в лодку и направился к берегу. Он нервничал. А что если птица через выбитое окно заметит спящую в доме Кэтрин Йорк? Ведь он сам видел, как она описала круг над домом. Мотор равномерно постукивал, река все несла наперерез ему трупы птиц. Лодка врезалась в песок, Криспин подхватил винтовку и поспешил к дому. Он бежал по траве, в которой серебристыми бугорками выделялись трупы птиц. Проскочив через каменистый двор, он замер у кухонных дверей и обратился в слух, будто дыхание женщины, спящей в каморке верхнего этажа, могло донестись до него.