Завтра. Сборник коротких рассказов

Теперь я ощущал запах еды по три-четыре раза на дню. Я входил в кухню, но плита была холодна, никто не готовил для меня. И тогда я понял, что безумие моего отца передалось мне. Я уверился в этом окончательно, когда, выйдя одним утром на кухню, я увидел Мэри, она жарила яичницу. Она была одета в свой любимый передник и улыбалась мне своей знаменитой улыбкой. Это был первый раз, когда я увидел ее. С тех пор она стала часто приходить ко мне. Мы не разговаривали, я только смотрел. Я знал, что если заговорю с ней, то подпишу себе диагноз. А в том, что я потихонку сходил с ума, уже сомнений не было. Никому из вас я об этом не сказал, я до смерти боялся попасть в лечебницу, а о том, чтобы переехать к вам и превращаться в овощ у вас на глазах, не могло быть и речи. Я предпочел бы решить эту проблему самостоятельно. Я знаю, как огорчит вас моя смерть, но поступи я иначе, это огорчило бы вас во сто крат сильнее. Вы должны поверить мне, я знаю, о чем говорю. Жизнь в безумии уже не жизнь.

Я прощаюсь с вами до того, как болезнь, по всей видимости, заложенная в моих генах, заберет меня у вас, а вас – у меня. Я хочу, чтобы вы запомнили меня тем, кем я всегда для вас был – папочкой для Анны, папой для Кевина, дедулей для Лиззи и дедом для Сета. Я люблю вас всем сердцем. Прощайте».

В кабинете полицейского участка, где Анна закончила читать письмо, было тихо. Все это время, пока она читала, полицейский, мужчина за сорок, не глядел на нее, оставляя ее наедине со своим горем. Но теперь молодая женщина отняла письмо от своих глаз и посмотрела на него. Лицо ее было бледным, как бумага, которую она держала в руках, и полисмен решил, что она сейчас упадет в обморок. Но вместо этого женщина заплакала. Она уткнула лицо в ладони и стала сотрясаться в рыданиях, захлебываясь от душивших ее слез. Полицейский подошел к ней и положил руку на плечо. Почувствовав прикосновение, она подняла мокрое лицо и срывающимся голосом произнесла:

– Это я виновата! Во всем этом — только моя вина.

– Ну что вы, не стоит так говорить. По статистике, наибольшее количество самоубийц — это старики. Когда здоровье становится слабее, умирают их половинки, а дети вырастают… Многие остаются в одиночестве и не выдерживают этого. Вы ни в чем не виноваты.

– Я виновата. Это я купила ему этот прибор…

– Прибор? О каком приборе вы говорите? – насторожено спросил полисмен.

– Прибор, эта новинка для стариков, у которых пропал аппетит, – она всхлипнула. – Три раза в день он выпускает запахи свежеприготовленной еды… В последние месяцы папа почти ничего не ел. Я хотела помочь ему… Установила прибор на самую нижнюю полку, чтобы он его не заметил… Почему он ничего не сказал мне? – и она снова заплакала. Горько, безнадежно, навзрыд.

У колодца (Сказка)

Это случилось во времена Средневековья. В город пришла чума. Она пришла неожиданно и расползалась со страшной силой, унося без разбору младенцев и стариков, слабых и сильных, богатых и бедных. До того боялись местные жители старухи с косой, из-под черной полы которой вздымались языки дьявольского пламени, что решили они не сидеть сложа руки, а дать ей бой.

Созвали совет.

Много предложений вносили жители города, но все они были либо слишком простыми, либо, наоборот, слишком сложными, и не уберегли бы город от напасти. Тогда кто-то предложил одну необычайную идею. Было решено изготовить всем жителям города по деревянной маске в виде человеческого лица. Но так, чтобы ни одной морщинкой не повторяла она лица своего владельца. Так люди хотели обмануть смерть.