Темпы роста и опускания дельты впечатляют. Та ее часть, которая выдается в залив, прирастает на несколько километров в столетие, образуя новые участки суши, тогда как за последние несколько тысяч лет накопились слои грязи и песка мощностью в десятки и сотни метров. Пространство, позволяющее накапливаться этим отложениям, возникло в результате понижения поверхности суши. Не все понижения связаны с тектоническими движениями. Отчасти они обусловлены тяжестью поверхностного осадка, который выдавливает воду из более глубоко залегающих илов, отчего последние уплотняются и их слои становятся тоньше. Так, слой мягкого, рыхлого ила на поверхности может всего на четверть состоять из минеральных частиц и на три четверти — из воды; как только он будет погребен под несколькими десятками, а затем сотнями метров более молодых отложений, большая часть содержащейся в нем воды будет вытеснена и слой уплотнится наполовину или даже более. С недавних пор за проседание суши ответственен также человеческий фактор. В последние несколько десятилетий из-под дельты Миссисипи было выкачано много воды, нефти и газа. Вследствие этого образовались подземные пустоты, которые заполняются посредством дальнейшего оседания поверхности.
Прибавьте к этому существующий прогиб земной коры под дельтой, обусловленный тяжестью наносов. В конечном результате прибрежные районы дельты Миссисипи — собственно, вся Луизиана — неуклонно и неудержимо опускаются примерно на 1 см каждый год. Это погружение будет уравновешиваться поступлением свежих отложений, которые удержат эту территорию над уровнем моря. Если скорость поступления наносов будет выше скорости оседания, то дельта будет намываться в море, если ниже — береговая линия отодвинется, море наступит на материк и затопит бывшую сушу (вернее, в случае дельты Миссисипи не совсем сушу, а в основном болото). Однако каждый отдельный слой будет погружаться все глубже и глубже.
Дельта Миссисипи — далеко не единственный пример опускающейся, заиливающейся коры, поверхности которой удается удерживаться над уровнем моря, самую малость. Существуют также дельты Хонгхи (Красной реки) во Вьетнаме, Нила, По в Италии, Ганга и многие другие. Все это крупные ныне действующие седиментационные ловушки, подкрепленные в том числе положительной обратной связью от эффекта кресла-мешка.
Примеров из геологического прошлого также множество. Собственно, это последовательности осадочных напластований, представляющие собой древние поймы, дельты и прибрежные равнины. В Британии имеется прекрасный выбор: классические древние красные песчаники — речная система возрастом 400 миллионов лет; «каменноугольные болота», возникшие 50 миллионов лет спустя; новые красные песчаники — безводные пляжи и пустыни, появившиеся еще 50 миллионов лет спустя; Вельд и соответственно вельдские отложения — широкая, населенная когда-то динозаврами дельта с бесчисленными костями и следами этих рептилий, сформировавшаяся еще через 100 миллионов лет. В США есть дельта Кэтскилла, более или менее современная древнему красному песчанику, хотя и сформировавшаяся по другую сторону прото-Аппалачей.
Каждое из этих образований представляет собой толщу осадочных пород мощностью более 1 км, а в некоторых случаях — до 10 км. И эти напластования — не что иное, как фактически бесконечная последовательность погребенных ландшафтов, наложенных один на другой. Каждый из них, будучи погребенным, сохранил свидетельства населявшей его жизни.
С другой стороны, сегодня существуют обширные территории, где эскалатор движется наверх, и такие места обречены на небытие, поскольку кора, на которой они находятся, поднимается все выше и выше, стремясь к неизбежному разрушению в результате эрозии. Мы довольно хорошо понимаем, как ведут себя современные тектонические эскалаторы. Они включают в себя большинство горных хребтов Земли, хотя в этих хребтах могут встречаться и локальные седиментационные ловушки — там, где блоки земной коры проседают, как правило, ограниченные разломами земной коры. Есть и более обширные регионы, такие как Северо-Западная Британия, поднимающаяся по мере того, как Юго-Восточная Британия и Северное море (последнее представляет собой превосходную седиментационную ловушку, функционирующую последние 100 миллионов лет) медленно опускаются.
Этот механизм работал без перерыва с тех пор, как на Земле началось тектоническое движение плит, создавшее летопись напластований, которая почти непрерывно ведется в течение четырех миллиардов лет. Из нее мы знаем, как в это время развивались океаны, атмосфера, ландшафты и жизнь (первые полмиллиарда лет земной истории, не занесенные в эту летопись, по большей части представляют собой белое пятно). В этой длинной летописи свои правила или, во всяком случае, глубоко укоренившиеся закономерности, способные помочь исследователям — нам самим или археологам будущего, которые нас откопают, — предсказывать, что и где можно сохранить.