Зеркало наших печалей

– Если ее не накормить, она через несколько часов умрет.

– Ладно, ладно, я тут ни при чем!

– Очень даже при чем – вы можете спасти малышке жизнь. Мне нужны газ и вода, разве это так много?

– Но… но… но…

От подобной наглости хозяин лишился дара речи.

– Я оставлю ее – пусть умрет здесь! И пусть все смотрят, как она умирает… Хотите, чтобы я так сделала?

Наступила тишина.

– Ну же, подойдите и посмотрите: этот ребенок сейчас умрет…

Девочка корчилась от боли и тоненько пищала – на крик сил не было, – став живым укором всем и каждому.

– Ладно, что уж там… Это исключительный случай! – сказала женщина без возраста. – Идите варите суп, я за ним присмотрю.

– Это девочка.

– Как ее зовут?

Пауза.

– Мадлен.

– Красивое имя…

Луиза готовила овощной суп и рис для мальчиков (отваром она собиралась напоить малышку), спрашивала себя, откуда взялось это имя, и не находила ответа.

44

В восьми сбитых из штакетника ящиках кудахтали, пищали, кулдыкали, гоготали двенадцать куриц и цыплят, три индюшки, пять уток и два гуся. Птицы просовывали головы в щели между планками, как будто торопились потерять их. Больше всего хлопот было с теленком, его кое-как привязали в кузове и специально ехали медленно, но на каждом повороте ноги у теленка опасно разъезжались, и он рисковал свалиться за борт.

– Скажите, отец, – спросила сестра Сесиль, – что вы намерены делать с этим животным?

– Мы его съедим, что же еще?

– Кажется, пятница – постный день…

– Милосердный Господь не рассердится, сестра, мы постимся четыре дня из пяти!

Бельгиец Филипп то и дело оборачивался, проверял, как там теленок. В разговор он не вмешивался, но слушал внимательно.

Монахиня все никак не успокаивалась:

– Собираетесь сами его забить, отец?

Дезире быстро перекрестился: Иисус, Мария, Иосиф!

– Ну что вы, конечно нет! Пусть Господь избавит меня от такого испытания!

Оба повернулись и посмотрели на чудесного теленка с широко расставленными круглыми ушами, волооким взглядом и большим влажным носом…

– Не могу не согласиться, сестра, дело это нелегкое.

– Нужен мясник… – воскликнул фальцетом Филипп, напугав спутников.

– Среди ваших прихожан есть такой человек, отец? – спросила Сесиль. – Надеюсь, Господь и об этом позаботился?

Дезире развел руками в знак того, что полагается на волю Всевышнего.

Грузовик с теленком имел оглушительный успех у обитателей часовни Беро. Выгрузили клетки с птицей, теленка привязали на лужке по соседству с кладбищем и начали кипятить воду.

– Ну разве он не великолепен? – спросила Алиса сестру Сесиль, и они взглянули на отца Дезире, который водружал в загон гусей, перешучиваясь с хохочущими ребятишками.

– Вы правы, – согласилась монахиня.

Женщины вошли в придел, где Алиса натянула несколько простынь, выгородив «палаты» для больных. Физическая усталость, недоедание, антисанитария, незатягивающиеся раны…

Сестра Сесиль сменила компресс женщине с варикозной язвой на ноге («Вам нужны протеины, будем кормить вас мясом…») и вдруг спросила, заметив обручальное кольцо на пальце Алисы:

– Вы замужем?

– Уже двадцать лет…

– Он военный?

– Жандарм. С тридцатилетним стажем.

Алиса опустила голову, охваченная внезапным волнением. Возникла неловкая пауза.

– Я ничего о нем не знаю, понимаете, сестра? Он остался в Париже – не знаю зачем, должен был приехать сюда, но… – Она достала носовой платок и вытерла слезы. – Я понятия не имею, что с моим мужем… – Алиса сделала храбрую попытку улыбнуться. – Я каждый день молюсь с отцом Дезире за благополучное возвращение Фернана.

Монахиня участливо погладила ее по плечу и попросила проводить к священнику.

– Трех больных необходимо срочно госпитализировать, хочу поговорить с ним об этом. У женщины с язвой может развиться гангрена. У подростка, которого вы мне показали, симптомы диабета, но я ничего не могу утверждать, пока не возьму анализы. А у мужчины с кровью в стуле я подозреваю серьезные кишечные проблемы…

Алиса чувствовала себя виноватой, ее затрясло. Отец Дезире раскрыл объятия и сказал:

– Вы ни в чем не виноваты, дочь моя, потому что совершили невозможное! Чудо, что все эти люди пока живы! И обязаны этим вам!

Сестра Сесиль вернула разговор в практическое русло:

– Больница Монтаржи переполнена, а другого медицинского учреждения поблизости нет.

– Нам понадобится помощь Господа! – откликнулся Дезире. – А пока будем делать все, что в наших силах, согласны?

Он велел Филиппу «готовить грузовик», как делал всегда перед выездом, словно просил запрягать, монахиня увлекла Алису в сторону от чужих взглядов и сказала:

– Вы проделали потрясающую работу, дорогая, и очень непростую…

Алиса почувствовала в этой фразе какой-то не до конца ясный подтекст и не спешила отвечать.

– Но мы не способны дать больше того, что имеем…

«На что она намекает? – всполошилась Алиса. – Предлагает ничего не делать? Бросить всех этих людей на произвол судьбы?»

Она молча кивнула, сочтя разговор оконченным, и собралась было уйти, но монахиня удержала ее за запястье, посчитала пульс, надавила указательным пальцем под глазом…

– Вообще-то, у нас не три, а четыре экстренных случая… У вас проблемы со здоровьем?