Очень мягко он сказал этому мужчине среднего возраста, но который все еще был юношей в своём развитии, что приобретение большой коллекции произведений искусства является одним из самых сложных совершений в мире. Многие, кто предлагали себя в качестве советников, были некомпетентны, а многие дилеры были самыми ловкими мошенниками. Ланни процитировал высказывание великого авторитета искусства, доктора Боде, что Рембрандт нарисовал семь сотен картин за всю свою жизнь и что десять тысяч из них были в Америке. Ланни добавил, что даже когда старые мастера были подлинными, они не всегда бывали хорошими, поскольку всегда было мало художников, которым удавалось избегать посредственных работ. Посадив эти маленькие семена, Ланни показал работу Дэтаза и произнес одну из своих учтивых лекций о разнице между настоящим искусством и мошенничеством. Когда вечер закончился, он дал адрес Золтана и получил обещание Эдселя и его матери спонсировать выставку Дэтаза в Детройте в течение зимы.
Кроме того, Ланни поехал в деревню, известную во всей Америке, как Роял Оук (королевский дуб), названной так по той причине, о которой никто, казалось, не знал. Он хотел получить достойный отчет для Форреста Квадрата, поэтому он выслушал час, пока "Серебряный Чарли" изливал ярость на тех слуг сатаны, которые планировали отменить мудрый и праведный Закон о нейтралитете из-за их грязной, кровавой прибыли. Храм Маленького Цветка и его прилегающие офисы роились, как улей пчел. И какой-то редактор, нанятый страстным Отцом, принимал мысленный яд Йозефа Геббельса из Берлина, перефразируя его в американские идиомы и отправляя его каждую неделю полумиллиону читателей
"Какую идею?" – спросил преподобный пропагандист.
– Идея обратиться к матерям Америки.
– Он сказал вам, что это была его идея?
Ланни увидел лужу на своем пути и не наступил в нее. – "У меня сложилось такое впечатление, но, конечно, я ошибся".
– Ну, это была не его идея. Я сказал ему, что собираюсь это сделать, а он предложил мне кое-что написать на эту тему, как всегда за хорошую цену. Он умный человек, но не позволяйте ему убедить вас, что он командует битвой за спасение Америки.
VIII
Возвращаясь из Чикаго, Ланни обнаружил, что на шоссе ведутся дорожные работы, и, сделав крюк, он наткнулся на знак:
Перемещенный этими воспоминаниями в детство, Ланни остановился на автозаправочной станции и спросил: "Скажите, живет ли в этом городе мистер Эзра Хэккебери?" Ответ был: "Конечно, первый поворот направо и проедете полкилометра". Ланни сказал: "Это старый мистер Хэккебери?" И мужчина ответил: "Он достаточно стар". По мере того, как посетитель ехал, он подумал: "Эзре должно быть, по крайней мере, семьдесят пять. И вспомнит ли он мальчика, которого он научил бросать подковы, и с кем он поднимался на холм под названием Акрополь?"
У дороги стоял двухэтажный каркасный дом скромного размера, установленный в тени кленовых деревьев, покрытыми алыми и желтыми листьями. Дом, окрашенный в белый цвет, был в стиле наших предков, которые изобрели ажурную пилу и обнаружили возможность вырезать из дерева бесчисленные причудливые узоры и прибивать их к крыльцам и карнизам и фронтонам. Поддержание их чистыми и свежеокрашенными стоило немало, поэтому они были признаком элегантности, и леди, которые жили в них, ожидали, что их мужья будут одеваться, чтобы соответствовать домам, и никогда не видели их на улице без сюртуков.