Женщина в белом

– Все несчастные мужчины моих размеров страдают от жары, – сказал граф, обмахиваясь большим зеленым веером. – Хотел бы я поменяться местами с моей превосходной супругой. Ей сейчас так же прохладно, как рыбке в пруду.

Графиня позволила себе проявить сердечность по отношению ко мне при этом странном сравнении.

– Мне никогда не бывает жарко, мисс Холкомб, – заметила она скромно, с видом женщины, признающейся в своих достоинствах.

– Вы с леди Глайд, кажется, ходили гулять? – спросил граф, пока я для виду брала с полки книгу.

– Да, мы выходили подышать свежим воздухом.

– Могу ли я поинтересоваться, куда вы ходили?

– К озеру. Мы дошли до лодочного сарая.

– А-а-а! До лодочного сарая?

При других обстоятельствах я, возможно, рассердилась бы на графа из-за проявленного им любопытства, но сейчас оно стало для меня лишним доказательством того, что ни граф, ни его жена не имели никакого отношения к таинственному явлению на озере.

– Больше никаких приключений, я надеюсь, сегодня вечером? – продолжал он. – И никаких находок вроде раненой собаки?

Он устремил на меня взгляд своих непроницаемых серых глаз с тем холодным, чистым, непреодолимым блеском, который всегда заставляет меня смотреть на него и в то же время всегда вызывает во мне чувство тревоги. В такие минуты во мне невольно пробуждается подозрение, что он читает мои мысли; так случилось и в этот раз.

– Нет, – сказала я отрывисто, – ни приключений, ни находок.

Я попыталась отвести от него глаза и уйти. Как это ни странно, едва ли бы мне удалось осуществить собственное намерение, если бы мне не помогла графиня Фоско, заставив его оглянуться.

– Граф, предложите мисс Холкомб сесть, – обратилась она к нему.

В ту минуту, когда граф отвернулся, чтобы придвинуть мне стул, я воспользовалась случаем, поблагодарила его, извинилась и выскользнула из комнаты.

Час спустя, когда к Лоре пришла служанка, чтобы помочь хозяйке раздеться перед сном, я, сославшись на духоту, следующим делом решила разузнать у нее, как провели вечер слуги.

– Вы, верно, измучились сегодня от жары? – спросила я.

– Нет, мисс, – ответила девушка, – мы ее, по правде говоря, не почувствовали.

– Должно быть, в таком случае вы ходили в парк?

– Мы было думали пойти туда, мисс, но кухарка сказала, что вынесет себе стул во двор и поставит в тенечке, к дверям кухни, и тогда мы все решили сделать то же самое.

Оставалось разузнать только, что делала вечером домоправительница.

– Миссис Майклсон уже легла спать? – осведомилась я.

– Не думаю, мисс, – ответила горничная с улыбкой. – Скорее она сейчас встает, а не ложится спать.

– Почему? Что вы хотите сказать? Разве миссис Майклсон спала днем?

– Нет, мисс, не совсем так, но нечто в этом роде. Она весь вечер продремала на диване у себя в комнате.

Исходя из того, что я самолично наблюдала в библиотеке, и того, что я услышала от горничной Лоры, – я невольно пришла к следующему умозаключению: мы не могли видеть на озере ни мадам Фоско, ни ее мужа, ни кого-либо из прислуги. Шаги, звук которых мы так явно различали у себя за спиной, не принадлежали никому из обитателей дома.

Но кто же в таком случае это мог быть?

Бесполезно вести дальнейшие расспросы. Я даже не могу с уверенностью сказать: мужчина это был или женщина. По-моему, все-таки женщина.

VI

18 июня

Угрызения совести, так измучившие меня вечером после рассказа Лоры, вернулись, едва я осталась в одиночестве собственной комнаты, и долго не давали мне заснуть.

Я зажгла свечу и стала просматривать свой дневник, чтобы понять, в какой степени я в действительности несу ответственность за роковую ошибку, каковой стало замужество Лоры, и что я могла бы сделать, дабы спасти ее от этого брака. Результат немного успокоил меня, поскольку показал, что, как бы слепо и неразумно я тогда ни действовала, двигало мной исключительно желание ей блага. Вопреки обыкновению, думаю, что в эту ночь слезы принесли мне некоторое облегчение. Утром я проснулась, настроенная на спокойный и решительный лад. Ничто из сказанного или сделанного сэром Персивалем не могло больше заставить меня выйти из себя, как и заставить меня забыть хотя бы на одну минуту, что я остаюсь в его доме, несмотря на обиды, оскорбления и угрозы, только ради Лоры.

Утром из-за одного пустякового происшествия, которое, однако, сильно расстроило Лору, нам с ней не пришлось теряться в догадках, кого мы видели на озере и чьи шаги слышали в парке. Лора потеряла брошку, которую я подарила ей на память накануне ее свадьбы. Так как брошь была на ней, когда мы вчера вечером пошли гулять, можно предположить, что она потеряла ее либо в лодочном сарае, либо по пути домой. Послали на поиск слуг, но те вернулись ни с чем. Тогда Лора отправилась искать брошь сама. Найдет она ее или нет, но эта пропажа, по крайней мере, поможет объяснить ее отсутствие, если сэр Персиваль вернется домой до того, как я получу письмо от компаньона мистера Гилмора.

Пробило час дня. Я размышляю, как лучше поступить – остаться ли ждать посыльного из Лондона в доме или лучше потихоньку выскользнуть из дома и ждать его за воротами.